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ESTABA RECOSTADO SOBRE UN DESEO

Tirado en noche
oscura sobre el verde
y oloroso prado salvaje
y al abrigo de un paraguas
de estrellas, miraba al cielo
en busca de un lucero fugaz
para pedirle un deseo.

Estaba alejado del mundo,
de sus guerras criminales,
de sus odios infernales,
de sus luchas malditas
y violencia materialista.

Estaba ahí, donde la paz
puso su nido. Donde Dios
hace la siesta en días festivos.
Alejado de la eternidad
de las horas opacas y sin sentido.
De las luchas estériles de los poseídos
por el olor del dinero y la riqueza perversa.

Estaba en esa gran sabana,
hoy ungido paraíso terrenal,
que aún no ha sido contaminado
por la civilización siniestra y letal.
Estaba entre seres puros en humildad,
en el único recodo que se ha salvado
de la rapaz garra sucia e inmoral.

No sé si me perdonarán
mis hospedantes, los sabios
pemones, arekunas y demás,
pero se me hace necesario
revelar dónde estaba a fin
de enseñar al mundo
el ejemplo que ustedes dan.

[Diego Fortunato and Art] 
ESTABA RECOSTADO SOBRE UN DESEO
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Quizá los haré más adelante,
pero antes quiero terminar
con lo que había comenzado:
La noche se teñía de azul oscuro,
de ese color que nadie ha visto
ni yo sé descifrar. Mis ojos bien directos
no dejaban de apuntar al cielo,
mientras mis labios se desdibujaban
sin querer en sonrisa placentera.
No hay palabras, ni mano humana
que pueda atrapar ese momento.

Mientras suspiraba apareció una,
después otra y luego una legión más.
Eran tantas y tan rápidas,
que se me olvidaron los deseos.
Cerré los ojos suavemente y pensé:
Necesito un sólo deseo
para todas ellas y que todas juntas
logren realizarlo. Volví a suspirar
y pronto dije en mis adentros: “Señor,
Dios mío, devuélvele al ser humano
la espiritualidad perdida… ¡Por favor!”.

El pintor, poeta y escritor Diego Fortunato durante una pa-
rada obligada en los altos del río Tëk, en la Gran Sabana 
(Estado Bolívar, Venezuela) durante su expedición al Ro-

raima, tepuy bautizado por lospemones, etnia indígena del 
lugar, como La Morada de Dios. Al fondo se observa en 
todo su misterioso esplendor al Kukenán (Matawi tepui), 
llamado por los indígenas Tepuy de los suicidios o Tepuy 
de los muertos debido a las tenebrosas leyendas que se 
tejen a su alrededor. A su costado derecho se eleva a los 
cielos el Roraima, el tepuy más alto de la Gran Sabana. 

Ambas elevaciones precámbricas forman parte importante 
del argumento de las novelas La estrella perdida y La 
ventana de Agua, los dos últimos libros de la Trilogía El 

Papiro de Fortunato.
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Al instante abrí los ojos y desde la pérgola
del cielo, las estrellas aún fluían
con fulgor, rapidez y reluciente armonía.
Parecían fuegos artificiales venidos
de las bóvedas del infinito desconocido.
¡Qué espectáculo tan magistral que ojos
humanos y radiantes pudieron ver y maravillar!

Me incorporé tranquilo. Sacudí
alguna paja que se había adherido
a mi camisa de lino y caminé lento
hacia la churuata, una especie de castillo
tejido con telarañas de palma moriche.
Suspiré otra vez, esta vez aún más profundo,
que creo que hasta en el fin del mundo
se escuchó su sentir. Acordeones,
una flauta y un violín sonaron en mí ser,
muy adentro, tanto que aún lo siento.
Fue la señal, no sé. No me atrevo a predecirlo.
Lo único que sé es que mi deseo pronto
se cumplirá porque el mundo ansioso está.

Volviendo a lo otro,
con mucha pena y obediencia
debo decir que me fue negado
y al mismo tiempo yo me lo he prohibido,
revelar dónde queda mi paraíso terrenal.
Está en la tierra, claro está.
Ni tan cerca ni tan lejos, dependiendo
de donde usted está. Pero una cosa
es cierta :¡Ahí no hay maldad!

Una pista les he dado
porque así me fue permitido.
No hay mal sentido en este relato.
Lo lamento mucho, pero debo preservar
el único recodo donde Dios en las tardes
va a descansar y a soñar por un hombre
justo, espiritual, más humano y menos letal.

¡Lo sé!… ¡Él también sabe que vendrá!

Publicado por Blogger para Diego Fortunato and Art



Todos dicen palabra de hombre
yo palabra de mujer
cuando una mujer se va
ha pensado su partida
y decide marcharse con el olvido
dispuesta   a ser la única
la auténtica mujer 
para la eternidad
Palabra de mujer  
   María Auxiliadora Chirinos 

  
De regreso de La Habana, Isa Montes fue recibida en un aeropuerto clandestino en las inmediaciones de la 
llanura de Carohana  por Levi Rondón, antiguo compañero suyo de una célula del Frente de Liberación Nacional 
(FLN) y del Frente Guerrillero Simón Bolívar, que operó durante varios años en la Cordillera de Los Andes hasta 
su aparente extinción. Rondón se había acogido a una política de paz, presidía una Organización No Guberna-
mental (ONG) Luchadores por la Vida, pero conservaba una excepcional amistad con quien había ascendido a 
Segundo Comandante de la Guerrilla, cuando él decidió abandonar ese tipo de lucha y recibió su anuencia y 
protección armada, ante la amenaza de muerte por parte de uno de sus compañeros que lo acusó de traición a 
la revolución. Conservaban esporádicos contactos más amistosos que políticos, aunque no dejaban de intercam-
biar informaciones sobre la situación económica y social del país. Levi era la única persona ajena a la violencia, 
que sabía de sus andanzas político-militares, aunque ya no las compartía. Isa confió en su lealtad personal hasta 
que se vio obligada a romper toda relación con él, para protegerlo de alguna imprudencia que pudiera filtrarse 
incluso por algún correo electrónico. 

 Levi la reconoció cuando salía del avión su pequeña maleta en la mano izquierda,  por su elegancia 
juvenil de otros tiempos que todavía conservaba, y por el porte marcial, del cual no podía desprenderse, en el 
caminar. Al encontrarse se abrazaron como  viejos amigos, hermanados en la distancia por la admiración y el 
respeto mutuos que lograron preservar por el valor que ambos asignaban a la decisión discrepante que habían 
tomado en momentos cruciales de sus vidas. Caminaron hacia un estacionamiento improvisado del aeropuerto 
y abordaron un viejo pero confortable Jeep que Rondón utilizaba en sus incursiones en las barriadas pobres de 
Carohana, ciudad en la que se había residenciado para luchar por el derecho a la vida de los más humildes, y se 
lo ofreció a Isa como el transporte del siglo.
-Me gusta tu vehículo –le expresó Isa cuando comenzaban a recorrer una larga carretera de tierra en búsqueda 
de la autopista hacia Caracas. –Me parece que debe resultar insospechable a la policía  que transportas a  una 

FICCIÓN: Primer capítulo de la última novela 
de Juan Páez Ávila

PALABRA DE MUJER 
FÁBULA DE PATRIA O MUERTE
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guerrillera, actividad sobre lo cual no debo darte mucha explicación, como no te la pediré acerca de la tuya, 
dejando a nuestra imaginación comprender lo que cada uno hace y puede hacer mediante formas distintas de 
lucha, por un mismo objetivo.
 -Todavía comprendo las reglas de la clandestinidad y no voy a exponerte a que digas lo que no debes, lo 
que sólo tú debes conocer. Mis actividades son absolutamente legales  y te las puedo detallar cuando quieras y 
dispongas de tiempo, porque por ahora debo llevarte a algún lugar seguro, o por lo menos a su cercanía.
 Avanzaban sin tropiezo alguno y al acercarse a la autopista Valle-Coche,  donde se bifurcan las vías 
hacia el oeste o el este, si no decides seguir hacia el sur de la ciudad, Isa le contestó:
 -Yo confío en ti, y si no te comprometo me asilas o alojas en tu apartamento por dos días, sólo para 
dormir, traigo un contacto del gobierno cubano, William, perteneciente al G-2, que tiene el control de, o influye 
determinantemente en,  algunos de los estudiantes de la Universidad que forman parte de los círculos revolu-
cionarios armados. Me gustaría conocer sus planes, su formación política, en La Habana me hablaron  de sus 
potencialidades para formar un gran ejército de liberación nacional.
 -Conozco a muchos de ellos, aunque más a los que se dedican a la lucha social, a quienes encontra-
mos con frecuencia en algunas barriadas pobres o se acercan a nuestra ONG  pidiendo orientación. Trataré de 
localizar tu contacto y tendrás fácil acceso a los círculos armados, entre quienes es seguro  que vas a encontrar 
algunos soñadores –que comienzan a soñar, mejor dicho- con la revolución socialista en América Latina.
  Levi pensó que Isa se podría sentir ofendida o por lo menos aludida y trató de corregir lo expresado: -Me 
refiero al comunismo en este subcontinente.
  -No trates de evitar nuestra polémica, porque tú corres los mismos riesgos luchando por una revolución 
pacífica. Cuando avances en la organización del pueblo y este adquiera conciencia de la necesidad de tomar el 
poder, tú serás la primera víctima de la represión de las fuerzas opuestas al cambio, de los agentes del Imperio 
–le respondió Isa
 Levi sonrió y le respondió que a lo mejor tenía razón, que celebraba el encuentro y buscarían algunos 
momentos de su paso por la ciudad para profundizar el debate, que quería atenderla en lo personal y ayudarla a 
alcanzar alguno de sus objetivos. 
  –Esta es la dirección de William, que seguro es un pseudónimo le expresó Isa y le extendió una peque-
ña hoja de papel. -Cuando puedas me llevas hasta la entrada del edificio, me dejas allí y después que yo hable 
con él y me ponga de acuerdo en lo que vamos a hacer de inmediato, le hablo de nuestra amistad, dónde vives 
y lo traigo a tu apartamento
 -De acuerdo. Yo vivo en Carohana, una ciudad fronteriza  con Colombia, pero en Caracas llego  al  apar-
tamento No 1 de este pequeño edificio al que estamos arribando. No es muy confortable, tiene una habitación 
grande en la que tú dormirás, mientras seas mi huésped. Yo lo haré en el sofá cama que adorna la sala come-
dor.
 -De ninguna manera, Levi, yo estoy acostumbrada a dormir donde esté más cerca de una vía de escape. 
Dormiré en el sofá que está más próximo al balcón y a la ventana por donde puedo saltar en caso de que nos 
hayan seguido y se produzca un allanamiento.
 Rondón volvió a sonreír, pensó que era una orden de su antigua comandante.
 -Como tú ordenes o decidas, muévete en el apartamento como mejor te parezca. Este es el baño y esta 
la cocina -le comunicó mientras caminaba con la intención de preparar un café y ofrecerle algo de comer.
 -Primero el café –le expresó- porque me recuerda los cafetos de la montaña, a la que pienso regresar 
en pocas horas o días, dependiendo de la conversación con los miembros de los círculos revolucionarios que 
William  ponga en comunicación conmigo.
 Isa se acercó a la nevera y sacó un par de huevos, varias rebanadas de pan, queso y jamón. Caminó 
hacia la cocina y le expresó a Levi:
 -Déjame preparar esta pequeña cena. Para mí es suficiente la mitad de esto, sigo en dieta desde que 
me incorporé a la lucha guerrillera en la Cordillera de Los Andes, aunque baje a la ciudad. Tú te ves muy bien, 
pero si quieres aumentamos la cantidad.
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 Levi no hacía mucha dieta, pero las caminatas en los barrios y campos de Carohana lo mantenían en 
forma, ni gordo ni flaco, se desplazaba con gran agilidad.
 -Para mí también es suficiente. Terminamos y nos sentamos a la mesa. Quiero saber algo acerca de tu 
vida, no de las actividades que te puedan comprometer y que necesariamente debes reservarte.
  -Parte de  mi vida personal tú la conociste cuando éramos jóvenes y  militábamos en una misma célula 
del FLN. Era y sigo siendo muy disciplinada, pero he cambiado en cuanto a cumplir órdenes políticas con cuyo 
contenido no estoy de acuerdo. En ese aspecto no soy leninista. En Cuba discutí con varios camaradas acerca 
de sus concepciones sobre la guerra de guerrillas. Sostenían que Fidel no estaba de acuerdo con las FARC por-
que se habían contaminado con el narcotráfico y eso lo había llevado a no creer en el movimiento guerrillero. Me 
negué a aceptar ese criterio por generalizante. No he transigido ni transigiré con el tráfico de drogas, ni siquiera 
con el simple consumo. Te lo digo porque ya esto no es secreto, condicionaron  respaldarme si yo no caía en 
ese abominable delito. De nada valieron 20 años de lucha en las montañas andinas, que probaban mi conducta 
revolucionaria.
 -¿Qué piensas hacer?
 -No podrán doblegarme, mucha gente confía en mí y me esperan en la montaña, regresaré sin muchos 
recursos logísticos dispuesta, primero, a solicitar ayuda de la Guarnición de Carohana, y de no  obtenerlo, lograr 
autoabastecernos lícitamente.
 Levi la miró al rostro  y recordó las circunstancias  en las que la vio actuar en los momentos  más crí-
ticos que atravesaron en el Frente Guerrillero ante el inminente peligro de los cercos militares y su disposición 
a romperlos.  Dedujo que se trataba de una decisión intransigente, casi heroica, y aunque la veía al borde de la 
locura y de la muerte, sabía que era imposible intentar hacerla cambiar de sus ideas y de sus planes subversi-
vos. Él la había acompañado y ambos, y gran parte de su tropa, habían salido con vida. Por momentos dudó de 
haber perdido el coraje de otros tiempos, pero de inmediato reflexionó sobre las razones que lo habían llevado a 
abandonar la lucha armada y recobró  la firmeza de sus ideas, incompatibles con el sueño utópico de Isa.
 -Seguimos sin compartir las formas de lucha para alcanzar la liberación nacional, pero no debemos 
repetir el debate que escenificamos en la montaña. Por respeto a tu pensamiento, hoy mismo buscaremos la 
dirección de tu contacto. 
 -Deberíamos hablar de  nuestras futuras batallas, tú estás involucrado en las mismas aunque por otra 
vía, posiblemente tengamos un mismo final. ¿Quién lo alcanzará primero? No lo sé. Creo que tú tampoco lo 
sabes.
 Levi Rondón pensó que Isa deliraba, pero no podía negarse a colaborar con ella, cualesquiera fuesen los 
peligros. Recordó que algunos de sus compañeros que se habían acogido a la política de paz democrática, le 
comunicaron que sus armas las dejarían en la montaña, para cuando decidieran retomar el camino de la guerra 
de guerrillas, que podría indicarle aproximadamente dónde estarían escondidas o enterradas, pero se arrepintió 
en medio de una gran incertidumbre. Tal vez más adelante. Se levantó de la silla,  tomó en sus manos algunos 
platos e invitó a Isa a descansar mientras él regresaba después de localizar la dirección del G-2 cubano.
 -Yo sé que no tienes tiempo que perder, acuéstate en el diván o en la cama, lee el periódico o ves la TV, 
como te plazca. Voy a precisar la dirección de William. En menos de una  hora debo retornar. 
 Isa se sentó en el diván, tomó un periódico que encontró en una mesita colocada en el centro de la sala 
y comenzó a leer la primera página, cuyo titular principal se refería a un grave atentado en Irak, calificado de 
acto terrorista ejecutado por milicianos partidarios de Al Qaeda. Leyó otros titulares pero fue vencida por el can-
sancio de varias horas de vuelo y se quedó dormida. Soñaba que William se reunía con varios estudiantes que 
se manifestaban eufóricos cuando les informó que una Comandante que venía de Cuba tenía interés en estable-
cer contacto con jóvenes revolucionarios de los círculos bolivarianos armados. No se había despertado cuando 
oyó que giraba la cerradura de la puerta, abrió los ojos y vio que entraba Levi, como siempre, muy risueño.
 -Todo confirmado, es un pequeño edificio situado en la 4ª. Avenida de los Palos Grandes. Noté cierta 
vigilancia en sus alrededores, pero espero no tengamos problema en estacionarnos al frente mientras te bajas 
de mi viejo Jeep, y si es necesario te identifiques como enviada de Fidel
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 Isa se sentó en el diván e iba a aclararle a Levi que ella no venía de parte de Fidel Castro, pero pensó 
que el máximo y verdadero dirigente de la revolución era el líder cubano.
 -¿Cómo crees que sea la primera reacción de los miembros de los círculos bolivarianos armados?
 -Cómo en nuestro tiempo juvenil, dispuestos a incorporarse a una lucha dirigida por el Comandante 
Fidel, conquistar Latinoamérica y el mundo.
 Isa Montes volvió a reflexionar acerca de la ambigüedad en el mensaje que le transmitía Levi, pero de-
dujo que podría resultarle muy atrayente para incorporar a decenas o centenares de estudiantes a la guerrilla.
 -Gracias, Levi, yo les aclararé lo que piensa el Comandante Fidel en torno a las FARC y al movimiento 
guerrillero en general, y que sólo recibiríamos su anuencia si no caemos en el terrorismo del secuestro y en el 
narcotráfico.
 Levi pensó en el destino que había encontrado el Ché Guevara y lo que podría esperar a Isa y a los 
jóvenes revolucionarios que la acompañaran en una aventura que creía inviable y mortal para sus protagonistas, 
pero como eso lo había planteado en el Frente Guerrillero Simón Bolívar cuando se produjo un debate sobre la 
viabilidad de la lucha armada, que lo llevó a él a acogerse a una política de paz democrática, e Isa Montes lo 
sabía, creyó prudente  no repetir sus argumentos.
 -Todo en orden, mi Comandante –le expresó sonriente. –Si no dispones otra cosa podríamos dormir.
 -Tú no eres mi subalterno, pero vamos tratar de dormir. Después de la reunión de mañana seguiremos 
intercambiando impresiones e informaciones sobre nuestras vidas –respondió Isa; entre ambos convirtieron el 
diván en una cama y se acostó complacida de los resultados de su primer paso para volver a la montaña.
 Isa se dormía y despertaba con frecuencia, hasta que vio el amanecer que penetraba por la ventana de 
la sala. Se levantó, arregló el sofá  y se dirigió a la cocina a hacer café. Levi también se levantó  y ambos pre-
pararon el desayuno. Ya sentados alrededor de la mesa, Isa expresó que no había dormido muy bien, pero como 
no había perdido la costumbre de levantarse muy temprano, como se establecía en la guerrilla, estaba despierta 
desde las 4 de la mañana, que soñaba con una gran marcha revolucionaria por el subcontinente latinoamerica-
no. Levi no dejaba de sonreír. -Pienso que tú también sueñas con una marcha pacífica.
 -Parece que estuviéramos condenados a ver el mundo con prismas distintos, desde lugares diferentes, 
como lo ha debido  percibir Tolstoi cuando escribía Guerra y Paz –le dijo Levi.
 -Pienso que todavía no se puede escribir sobre la guerra y la paz en nuestro continente, no ha empeza-
do la guerra y por lo tanto no ha sido derrotada. Predomina la paz de los excluidos, de los sin voz, de los cemen-
terios.
 -Comprendo, Isa, que esa es una realidad en esta parte del mundo, pero el camino que otros han encon-
trado para revertir tanta atrocidad no ha sido la guerra, ni siquiera las victoriosas, porque a los años o décadas 
han vuelto a transitar los senderos de la convivencia humana.
 -Lo que me parece, Levi, es que nuestra  existencia ha transcurrido en una encrucijada difícil, en la que 
sólo perdura la amistad. Yo he perdido casi todos mis compañeros de lucha política, con la excepción de mis 
amigos.
 Ambos hicieron silencio y cavilaron por segundos o minutos, coincidieron en levantarse de sus respecti-
vas sillas y disponerse a salir hacia Los Palos Grandes. Isa le pidió que la dejara a unos 100 metros de distancia 
del edificio donde estaba residenciado William. Caminó por la acera que la conduciría a la entrada del mismo, 
seguida muy de cerca por un hombre de mediana estatura, vestido de flux y corbata, quien se le adelantó a la 
puerta del inmueble y le preguntó hacia donde  se dirigía.
 -Busco a William Ezcarrá.
 -Si es tan amable y se identifica –le expresó en tono cubano el hombre que vigilaba el lugar, e Isa com-
prendió que se trataba de alguien relacionado con la persona que buscaba.
 -Amalia del Río. Yo no soy cubana, pero traigo un mensaje para William.
 -Yo soy funcionario de la Policía Nacional y llamaré a William.
 El miembro de la policía política llamó a William por su celular y le participó que lo solicitaba Amalia del 
Río. Inmediatamente recibió órdenes de que la subiera y acompañara hasta la puerta del apartamento.
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 -Sígame –le comunicó a  la inesperada visita.
 Una vez en el interior del apartamento Isa le extendió la mano a William y le comunicó que venía de 
parte del Ministro del Interior y tenía urgencia de entrevistarse con alguno de los círculos bolivarianos armados, 
cuyos miembros estarían dispuestos a formar parte de un Destacamento Guerrillero en la frontera con Colombia, 
independiente de las FARC y del ELN.
 -Yo tengo instrucciones de recibirla y ponerla en contacto con los más aguerridos combatientes de los 
círculos revolucionarios, pero antes, por razones que usted comprenderá debo hacerle algunas preguntas.
 -Ud. dirá.
 -¿Necesita alguna protección personal?
 -No. Tengo viejos contactos que me han respaldado durante años en mi lucha revolucionaria, gente que 
cree en mi honestidad y me han sido leales a toda prueba.
 -Entonces no debo preguntar más nada, salvo ¿cuánto tiempo piensas estar en Caracas?
 -Horas o días, dependiendo de las respuestas de los miembros de los círculos bolivarianos y de alguna 
logística mínima que logre levantar.
 -Todo eso lo tendrá después que se entreviste con los camaradas con quienes va a conversar en pocos 
minutos u horas. Uno de mis escoltas la llevará al Círculo Militar donde se reunirá con varios estudiantes univer-
sitarios, Patria o Muerte, que nos han manifestado su decisión de formar parte de un frente guerrillero. Usted no 
me conoce, yo estaré mudado de aquí en dos o tres días. Hábleles a nombre del Comandante en Jefe, para lo 
cual está autorizada y ellos lo saben de antemano.
 Isa fue llevada hasta el sótano del edificio donde la esperaba un escolta del G-2 en un automóvil color 
negro y un conductor al volante. Partieron para el Círculo Militar y en pocos minutos estaba  frente a varios jóve-
nes que la esperaban con entusiasmo y firmeza para formar parte de su proyecto revolucionario. 
 -Me han hablado muy bien de ustedes. Yo vengo a nombre del Comandante en Jefe, no a convencerlos a 
ustedes, porque sé que están contestes  en que formemos un Destacamento Guerrillero en la frontera con Colom-
bia, muy cerca de una ciudad denominada Carohana, desde donde recibiremos apoyo militar y logístico hasta que 
logremos autoabastecernos. Para este tipo de lucha se requieren voluntarios. No me extiendo en explicaciones 
porque ustedes conocen los objetivos, la táctica y la estrategia para alcanzarlos. Me gustaría oírlos a ustedes.
 Diez jóvenes se levantaron y dieron sus nombres:
 Edmundo Ramírez
 Juan Gutiérrez 
 Daniel Cuenca
 Raúl Camargo
 Manuel Chirinos
 Aníbal Mujica
 René Rosas
 Pedro Alcalá
 Ernesto Díaz    
 Elio Álvarez
 Isa Montes pensó que entre ellos estarían futuros comandantes, los felicitó y los invitó a prepararse para 
partir cuando dispusieran del transporte adecuado que los llevara hasta la Frontera.
 -Usted dispone ya de un autobús de la Guardía Nacional que los transportará hasta donde usted lo indique.
 -Saldremos mañana en las primeras horas, traigan un pequeño morral con una muda de ropa, cepillo y 
crema dental, zapatos cómodos para caminar aunque en la montaña les suministraremos botas y uniformes de 
campañas. El que tenga arma blanca o de fuego la trae, será útil aún cuando reciban un fusil de guerra. Nada 
de despedidas sentimentales con novias o familiares. Todos van a una misión muy importante del Comandante 
en Jefe. El regreso será victorioso pero no se puede anunciar. El que llegue después de las 6 de mañana se 
quedará con el secreto de que los demás partimos hacia la guerra de guerrillas, y tendrá que someterse a inte-
rrogatorios y vigilancia por parte del G-2.
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 Edmundo Ramírez se colocó al frente de Isa Montes y le expresó:
 -No fallaremos ninguno. Esperábamos este momento y un comandante que nos guíe,  sabemos de sus 
andanzas y experiencia, su sueño es nuestro sueño. Volveremos victoriosos. Patria o Muerte. Venceremos.
 Isa lo felicitó y el Br. Ramírez se despidió con el saludo militar que había ensayado. Cuando Isa se dispo-
nía a retirarse se le acercó el escolta de William y le comunicó:
 -Llegarán a la Guarnición de Carohana donde recibirán el armamento y la logística necesaria, un ba-
quiano de la zona, reservista y hombre de confianza del Coronel Vergara, Comandante de esa Guarnición. De allí 
partirán hacia una zona de entrenamiento. Lo demás, el futuro de la guerrilla,  quedará bajo su responsabilidad.
 Isa Montes comprendió que si bien no dependería de la FARC ni del ELN, mantendría algún vínculo 
político-militar con la Guarnición de la frontera. Por experiencia sabía que su independencia dependería de su 
capacidad y fortaleza para organizar un poderoso  Frente Revolucionario de Liberación Nacional. Le agradeció la 
información y pensó que la receptividad no podía ser mejor. Tenía en sus manos el germen de un Destacamento 
Militar y seguramente de un Ejército Bolivariano de Liberación Nacional y continental. Le pidió al escolta que la 
dejara en una línea de taxi cercana.
 -No se preocupe. Mientras esté en la ciudad estará bajo nuestra vigilancia, aunque usted le manifestó a 
William que tenía contactos confiables, su seguridad depende de nosotros hasta que llegue a la Guarnición de 
Carohana. Ya sabemos dónde llegó, conocemos a Levi Rondón, es un luchador social pacífico que abandonó la 
lucha armada, la recibió en uno de los más seguros aeropuertos clandestinos que controlaamos, es su amigo, 
pero la revolución exige algo más. Usted lo sabe. La dejaré frente a su apartamento y la recogeré a las 5 y 30 
de la mañana. Y aunque usted conoce todas las reglas de la lucha armada, tengo instrucciones de comunicarle 
que Rondón no debe saber hacia donde se dirige, salvo en términos generales porque él también conoce esas 
reglas. Todas las ONG están sometidas a investigación, porque a algunas las financia el imperialismo. Que tenga 
éxito, se lo repetiré mañana.
 Isa Montes descendió del vehículo, ingresó al edificio Londres y subió al apartamento de Levi, quien la 
recibió con una botella de vino blanco y una modesta comida servida en la mesa de la sala-comedor.
 -Bienvenida. Todo esto es para que pruebes mis gustos personales, antes de que te vayas.
 -Muchas gracias, Levi –se le acercó y lo besó en mejilla. –Debo salir mañana a las 5 y media. ¿No viste 
el vehículo que me dejó enfrente? –Levi hizo un gesto negativo con la cabeza. -Creo que he logrado mi primer 
objetivo sin exponerte por tu hospitalidad. Traté de venirme en taxi, pero ya ingresé al engranaje de la próxima 
guerra de guerrilla que se librará en la Cordillera Andina, como era el sueño de Fidel y del Ché, y no me permi-
tieron desplazarme por mis propios medios. Me dijeron que sabían dónde había llegado, que me habías reci-
bido en el Aeropuerto, que eres un luchador pacífico. Todas las ONGs son investigadas y conocen los pasos de 
amigos y enemigos de la revolución.
 -Eso lo comprendo perfectamente. Si yo formara parte de un gobierno como éste, seguramente haría lo 
mismo. No te preocupes por mí, porque actúo con absoluta transparencia.  
 -Entonces, vamos a comer algo.
 Se sentaron alrededor de la mesa e Isa comenzó a referirse a las  habilidades culinarias de Levi, y hasta 
bromeó diciéndole que lo iba a echar de menos cuando se viera obligada a comer mono en brasas en la selva.
 -Regresa de la selva para que me oigas, ya que yo debo preguntar muy poco, excepto que sea rela-
cionado con tu vida personal, que parece no ha cambiado mucho, salvo por tu madurez, aunque desde joven 
siempre mostrabas una gran seriedad y responsabilidad en todo lo que discutíamos en la célula del FLN y las 
pocas tareas que teníamos que realizar. Te noto más endurecida, tanto en el rostro como en la mirada.
 -Es nuestra vida, Levi, y en cuanto a mi en lo personal, el no haber podido coronar una acción revolu-
cionaria. Por eso actúo con cierta rapidez, sé que el tiempo avanza más rápido que la revolución y temo que mi 
vida se acabe antes de un amanecer  victorioso. En lo personal, me gustaría disfrutar aunque fuese la modesta 
vida de una familia de clase media, pero no soporto la existencia de un mundo en el que mueren de hambre 
miles de niños al día, sin yo sentir los rigores que genera la violencia del  el enemigo principal de la humanidad. 
A veces pienso que yo no existo, porque no he hecho lo suficiente para cambiar esta sociedad de corruptos, 
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explotadores y cómplices que ahogan a los seres humanos en un abismo insalvable. No critico tu posición, tu 
sueño es el mismo e intuyo que el final será igual, tu fe, tus dogmas y los míos son diferentes, pero funcionan 
como lo determina el tiempo que se nos escapa.
 Levi también quería hablar pero no encontraba como interrumpirla, ante las reflexiones de su huésped, 
hasta llegó a pensar que debería callarse para siempre. Fue Isa Montes la que puso fin a sus palabras.
 -¿Y tú, Levi qué piensas de lo que ha sido tu vida?
 -A veces pienso que mi existencia ha sido una ficción o sólo un reflejo de la realidad que se torna verosí-
mil, pero que no encuentra asidero sino en la fe y en los dogmas que aprehendemos de los libros y tal vez en la 
tradición histórica. No he dejado de luchar por lo que creo y espero que sólo el tiempo, inexorable al fin, avance.  
 Isa también percibía que el tiempo avanzaba ineludible, pero tenía que detenerlo, para lo cual debería 
marcharse en pocas horas. La esperaban largas horas de entrenamiento de los jóvenes aspirantes a coman-
dantes guerrilleros, de ella misma aunque había recibido  adiestramiento en Cuba para no perder la forma y  la 
capacidad de resistencia en la selva, para sorpresa de sus guías, con la agilidad de sus mejores tiempos juve-
niles. También pensaba que Levi  debería seguir hablando por tiempo indeterminado, pero la noche igualmente 
avanzaba sin detenerse.
 -Me gustaría dormir unas horas –expresó y Levi comprendió que ambos deberían irse a la cama. Parece 
que  ni la paz ni la guerra podrían detenerse, como si fueran juegos mortales de los seres humanos –pensaba 
mientras caminaba hacia su habitación.
 Isa puso la alarma de su reloj a las 5 a. m., buscaba  el sueño preocupada más por la despedida que 
por la partida. ¡Qué decirle a Levi! Estaba segura que no lo volvería ver, no sería más su huésped, aunque sí 
su amiga. En el entresueño, sin saber cuantas horas había dormido, oyó el sonido de su reloj. Se levantaron al 
unísono. Isa ingreso al  baño y Levi a la cocina a preparar el último café que tomarían juntos. Miró el bolso de 
Isa, que ya estaba cerrado sobre el sofá cama. Al salir ésta del baño le acercó una taza de café, se sentaron a la 
mesa mientras veían avanzar las manillas de los relojes. Isa Montes tomó la palabra y le expresó:
  -Me voy confiada  en que habrá una posibilidad de volvernos a encontrar, aunque la única es que yo 
triunfe en la guerra de guerrillas o tú en la paz democrática. 
 Levi entendió que era el comienzo del fin. La tomó  por un antebrazo y la acompañó hasta la puerta de 
salida. Sólo hubo tiempo para un último abrazo.


