








Santiago Pol: La audacia de la imagen

“El mejor disefio es el mas natural, el que responde mejor a la necesidad
comunicativa. Un cartel tiene que ser audaz, mostrar en imagenes algo nunca
dicho”; senala el artista.

Su obra elegida se titula “Coexistencia” e invita a reflexionar sobre la tolerancia (Nicola Rocco)

MARIA GABRIELA FERNANDEZ B. [ERINY a0

El artista visual Santiago Pol (Barcelona, Espana, 1946) via-
jaba en un avion cuando decidio dedicar su vida a la ela-
boracion de carteles. Era diciembre de 1967 y cruzaba el
océano, desde Paris hacia Caracas, con mas tristeza y frus-
tracion que con esperanzas de un futuro promisorio. Habia
abandonado sus estudios de Dibujo en la Universidad de
Bellas Artes y detenido a la fuerza su colaboracion en crea-
ciones del padre hungaro del op art Victor Vasarely.

Nada hubiera podido indicarle, durante aquella travesia de
turbulencias internas, que el nuevo rumbo que emprendia
le llevaria, 48 afios mas tarde, a ser ubicado entre los 250
mejores disenadores del mundo.

Pol, quien ha desarrollado su vida y talento en Venezuela, in-
tegra desde 1997 la Alianza Grafica Internacional (AGI) y fue
recientemente seleccionado por la Organizacion Cato Brand
Partners, del australiano Ken Cato, para participar en el pro-



yecto editorial “My First Choice” (Mi Primera Eleccion) en el
que se agrupan las siete creaciones que cada uno de los
participantes eligid como sus mejores trabajos individuales.
En el libro, que se espera que salga a la luz en octubre, Pol
destaca como su obra principal un cartel titulado Coexis-
tencia, elaborado para integrar una exposicion que inaugu-
rara en Biel, Suiza, en septiembre, y que tiene como tema
este valor humano. La imagen de una huella digital (la suya)
colocada en blanco y negro y divida a la mitad entre posi-
tivo y negativo ocupa el cartel y sobre ella se leen, con sus
caracteristicos colores vivos, las letras del titulo de la obra.
“Fue un disefio que hice pensando en Venezuela, como mi
contribucion a la concordia en un pais en el que hay fuertes
divisiones aun cuando todos somos esencialmente huma-
nos”, declara Pol, quien insiste en que el disefio grafico bien
gjercido debe tener, ante todo, una utilidad clara en su labor
comunicativa.

—¢Es el cartel una forma de arte?

—El disenador, a diferencia del artista en sus pinturas, realiza
Su proceso creativo desde afuera hacia adentro. Recibe las
indicaciones del cliente, las interpreta e inicia asi su proceso
creativo (...) sin embargo, creo que el cartel es la forma del
disefio mas parecida a la pintura, porque se mira desde lo
frontal y su técnica es parecida.

—También sucede que el cartel es un elemento efimero, que
nace para dar sentido a una idea o promover algo en un
momento y lugar determinado y que, ademas, es observado
con mucha rapidez por quienes se lo cruzan en la calle. Una
obra de arte invita a detallarla, pero un cartel debe ser un
golpe en el ojo de la audiencia, que le deje el hematoma en
la mente.

El género camaleonico

Pol fue galardonado con el Premio Nacional de Artes Plas-
ticas (2002-2003) y represento a Venezuela con sus obras
en la Bienal de Venecia de 2005. Ademas, en compariia de
maestros como Gerd Leufert, Nedo y Alvaro Sotillo participd
en 1978 en el disefio de La nueva estampilla de Venezuela,
hizo el plano del Metro de Caracas, en 1982; el logotipo del
Consejo Nacional Electoral y hasta un cartel para los Juegos
Olimpicos de Beijing 2008. Sin embargo, niega que la fama
sea un valor que le acompane. Por el contrario, declara: “Si
algo he aprendido es que el diseio de carteles es una pro-
fesion ingrata. Por mucho tiempo trabajé creyendo que lo

hacia mal, porque duraba hasta un afio haciendo un disefio
y no recibia feedback, luego vi que el mejor disefio es el
mas natural, el que apenas requiere firma, el que responde
mejor a la necesidad comunicativa del cliente que al ego del
disefador”.

En una época en la que el photoshop y los programas avan-
zados eran apenas un sueiio de muchos, modelaba escul-
turas para incluirlas en sus obras e incluso amaestro a una
paloma durante seis meses para una fotografia que utilizo
para el cartel 1986 Afio Internacional de la Paz. Aun hoy,
confiesa realizar cientos de bocetos en portaminas antes de
llegar a la idea final que selecciona para sus carteles. Aln
asi, no mira a la tecnologia como un elemento amenazante
sino como algo que puede jugar a su favor.

—"El cartel ha sido como un camaledn que ha mutado para
adaptarse a todos los cambios tecnoldgicos. Poder enviarlo
a otros paises a través del correo electronico les abre po-
sibilidades a muchos que no cuentan con recursos 0 que,
como Yo, viven en el interior (reside en Yaracuy). Sobre todo
ahora, cuando hay mas formacion en el pais, y el mundo del
disefio ya no es algo exclusivo de Caracas, como fue en sus
inicios”.

—:Pierde el cartel su condicion al cambiar el
muro como soporte y transformarse en una
imagen dentro del computador?

—Es cierto que Internet ha traido cambios, pero para mi sigue
siendo importante la relacion final calle-cartel y creo que su
funcion fundamental se cumple ahi, en los 3 segundos que
alguien se detiene a verlo.

—;Cree que los banners y la publicidad web
puedan sustituir a los carteles?

—No lo creo. Con los banners ocurre que son elaborados en
su mayoria por operadores que tienen educacion tecnoldgi-
ca pero no concepto sobre la sensibilidad del ojo. Un cartel
tiene que ser audaz, mostrar en imagenes algo nunca dicho.
Es mucho mas que una ilustracion, porque un buen disefo
requiere nacer del pensamiento y generar pensamiento. En
un cartel se debe ver la conciencia de la responsabilidad que
implica comunicar




Sobre La mirada de José Tomas Angola

Presentacion de “La mirada del suicida al caer y otros relatos”
(Libros El Nacional, 2016). Caracas: Festival de la Lectura Chacao, 27 abril, 2016

ANA TERESA TORRES PAPEL LITERARIO

José Tomds Angola / Manuel Sardd. Archivo EN

El conjunto ofrece 15 relatos cortos y me apresuro a decir
que son cortos y redondos, como exige el género de na-
rrativa breve. Se proponen, se desenvuelven y llegan con
puntualidad a un desenlace inesperado. Estan escritos con
la mano certera, pulida, y en ellos no parece sobrar ni fal-
tar. Son redondos porque obedecen a una ley fundamental
en la escritura de cuentos, la narracion no puede divagar,
dar demasiadas vueltas, circunloquios, como en las novelas,
donde el autor se permite paseos extraterritoriales y anéc-
dotas secundarias. Son, hasta cierto punto, laconicos, y eso
me parece que se relaciona con la experiencia dramatica,
con la concision del lenguaje teatral. No quiero decir que se
traslade un género a otro sino que la escritura viene acos-
tumbrada a cenirse, a acotarse, a que las voces hablen con
precision, como ocurre en las obras teatrales.

Son, ademas, relatos claros. La forma narrativa es explici-
ta, va al grano, pero no quisiera que esto se lea como una
afirmacion de que son relatos realistas, porque lo son y no
lo son. En unos cuantos de ellos se confunden los planos, el
inmediato de la realidad que esta ocurriendo y el de la fanta-

sia, el espacio abierto que le queda al lector para interponer
Su propia interpretacion. Daré algunos ejemplos:

El primero, que da titulo al volumen, La mirada del suicida al
caer, se mueve por lo menos en tres planos. Un primer pla-
no en el que el protagonista nos relata su vida anodina, no
demasiado exitosa pero tampoco demasiado fracasada. Es
la vida de un hombre ordinario, que vive en un apartamento
de clase media en el este de Caracas, que se gana la vida
y la de su familia aunque no ha podido realizar sus aspira-
ciones de escritor, y que debe lidiar con la enfermedad de
uno de sus hijos. Y en medio de su rutina sucede un hecho
inesperado, es testigo del suicidio de un vecino que cae por
delante de su balcon. Hasta aqui un relato realista, ocurre
algo perfectamente posible, y no demasiado raro: alguien
toma la decision de acabar con su vida. No voy a relatar el
desenlace, por supuesto, porque echaria a perder el dis-
frute de la lectura, asi que me referiré a los otros planos
que mencioné. El protagonista nos dice que guardd varios
de sus cuentos en un pendrive. De modo que el detective
que es todo lector puede legitimamente preguntarse si en
realidad nos cuenta una circunstancia que presencio o que
imagino, y que lo que estamos leyendo no es otra cosa que
uno de sus cuentos inéditos. Es decir, que nadie se cayo del
balcon sino que alguien, detras del balcon, imagind que eso
podia suceder y quiso escribirlo. Pero nos queda a nosotros
el espacio de suponerlo. Y un tercer plano, mas inquietante,
preguntarnos por la identidad del suicida. Aqui lo dejo. Pero
afado lo siguiente, y es el juego de espejos al que el autor
nos invita. Una triple dimension de la imagen que nos de-
vuelve el unico objeto de ese apartamento de clase media
del este de Caracas que es descrito: un espejo rectangular
adornado con motivos chinos que su esposa, aficionada al
Feng Shui, coloco al lado de la puerta principal.



El segundo nos remite de nuevo al tema del doble que ya
habia sido anunciado con el espejo. Se titula Niebla y es un
didlogo entre dos voces cuya identidad rapidamente des-
cubrimos: son Dostoyevsky y uno de sus personajes mas
conocidos, Raskolnikov, el asesino de Crimen y castigo. En
este encuentro imaginario, puramente literario, aun cuando
el lector no conozca la novela del ruso, entramos en una
dramatica que exige un pacto con los lectores que les per-
mita moverse en las lineas de la pura ficcion. Hablan un
autor y su personaje, y si bien en la realidad de la escritura el
personaje requiere del autor que lo ha creado, en el cuento
se reinvierte la perspectiva: es el autor quien necesita de su
criatura de ficcion. No diré para que.

En Los superiores Angola regresa a este ddo mortal, ahora
entre figuras también literarias pero en este caso andnimas.
Es la lucha entre dos personajes que se consideran supe-
riores el uno del otro, el autor y el critico, que a veces, no
siempre, son enemigos; aqui la infinita vanidad y la envidia
son, en realidad, las protagonistas. La accion va tomando
cuerpo en el relato y el final es sorpresivo, como esperamos
de los cuentos. ¢Quién es quién?

De alguna manera este texto nos abre la puerta a la violen-
cia, que sale de la intimidad y pasa, si se quiere, a lo que
llamamos violencia social. La ternura y la violencia injustifi-
cada, o incomprensible, como se presentan en Ida y vuelta,
0 la que cotidianamente nos rodea como en franquilo, bicho,
tranquilo. La violencia que engendra la violencia, la violencia
que crece en el interior y puede convertir a cualquiera en un
depredador, el asesino que disfruta de su propia violencia.

Estos temas que estoy ahora mencionando supongo se
hacen conocidos para todos. Resuena en ellos la vida co-
tidiana. Pero he aqui algo que quiero resaltar con mucha
claridad y que sugeri al principio. Son cuentos que pudie-
ran ser calificados de realistas, si es que esa denominacion
importa, pero son cuentos. Son ficcion. Pretenden ser na-
rrativa de ficcion y lo son. ¢Por qué hago hincapié en algo
que pareciera obvio? Porque no lo es del todo. José Tomas
Angola nos dice desde la primera pagina que ha tomado el
riesgo de querer escribir en clave literaria, que aunque la
realidad cotidiana que vivimos todos esta en el horizonte, y
sus signos no se escapan al lector, no quiere hacer de ella
una cronica. No esta mezclando géneros, entre cronica y
cuento, no esta denunciando hechos por todos conocidos,
como en un reportaje. Esta escribiendo en su época y en
su contexto, por lo que inevitablemente se mezclan los sig-

nos de ese contexto en la ficcion, como ocurre en cualquier
época. Pero esta apostando duro porque sabe muy bien que
en este momento, aqui en Venezuela, la literatura atraviesa
un momento dificil. No me refiero a los obstaculos editoria-
les, econdmicos, y de mas. Me refiero a que la narrativa se
ha permeado de tal manera de los referentes sociales que
facilmente lo literario se ve absorbido por lo circunstancial.
Y de alguna manera, no sé muy bien como porque es, ya lo
dije, dificil, pero pienso que la literatura se mueve en un in-
cierto plano que queda mas aca o mas alla de los referentes
cotidianos.

Yo no sé como le ira a este libro, espero que muy bien, pero
si sé que su autor brinda por la literatura. Asi que deseémos-
le suerte.




«No estoy sequro hasta qué punto se les estan adormeciendo las neu-
ronas a los adolescentes, no solo de Mexico; el problema es mundial»,
afirma Eloy Urroz. (Foto: Luis Humberto Gonzalez)

Una de las cosas fue darme cuenta de que, cuando agarras
oficio, ya no es tan dificil llenar paginas. Si lo es, pero no tanto
como cuando es tu primera novela, cuando das el brinco del
cuento al relato y del relato a la novela.

Entrevista a Eloy Urroz

«Conforme avanzas ya no es tan dificil. Puedo escribir 500
paginas; el problema no es escribir esas 500 paginas: el pro-
blema es escribir cien 0 200 paginas buenas, buenisimas, o lo
mejor que puedas de buenas, donde nada sobre, donde todo
esté meticulosamente construido para enganchar a 1os lecto-
res. Estoy muy orgulloso del arranque de Demencia, de esas
30 0 40 paginas donde empieza esta novela delirante.»

En Demencia «todo es rapidisimo», afiade el profesor de lite-
ratura latinoamericana en el Colegio Citadell, en Carolina del
Sur, y uno de los integrantes del movimiento literario del crack.
«Es un relato que tiene toda la intencion de que se lea en dos
0 tres sentadas, que todo sea trepidante».

Si. Porque si vas a entrarle con otra de las mias... Si recomen-
daria que se acercaran primero a Demencia y si les gustan
las novelas breves siguieran con La familia interrumpiaa, que
es una novela triste; si gustan de las novelas totalizadoras,
totalizantes, como a mi, esta La mujer del novelista, que es
completamente diferente, o Un siglo tras de mi.

Estado de vigilia

Para mi el desafio era crear esta sensacion de rareza, extra-
neza, en la que el lector tuviera claro que esto que va a vivir o
a leer no es un suefio. Es un poco como Murakami en Cronica
del pdjaroque da cuerda al mundo, donde pasan cosas raras
todo el tiempo.



«No sé si llamarle surrealista; en parte podria serlo, porque ese
vocablo significa algo por encima de la realidad. Demencia no
es fantasia, no es onirico, tampoco pasan cosas sobrenatura-
les, no hay ovnis, personas con dos cabezas; no es realismo
magico, nada que ver, pero si queria transmitir un estado de
vigilia, de duermevela.

«Quiero pensar que es una obra literaria, como lo son las
otras, nada mas que con un elemento nuevo que nunca habia
explorado: los crimenes del parque y de la anciana.»

Que no sabemos si ocurren.

Exacto. Ni siquiera sabemos si ocurrieron; desde el principio
queda la duda de si la anciana del departamento cuatro esta
muerta.

A partir de esa duda surgen otras que el lector
podra resolver o no.

No vayas a decir el final, yo mismo no sé si ése es el final.
Demencia es una novela de la incertidumbre, de la ambiguie-
dad.

En otra parte Néstor, el personaje del escritor,
menciona que ya el lector esta acostumbrado a
la novela facil, la que no exige.

Si. Por eso creo que el reto para los novelistas, o los novelistas
de mi clase, es lograr seguir siendo literario, continuar siendo
un autor que no hace concesiones, pero que al mismo tiempo
pueda llegar a un publico que no siempre esta dispuesto a
lecturas muy complicadas. En otras palabras: hacer sencillo
lo dificil.

«Te pongo un ejemplo: algo que fue muy dificil en esta novela
es la parte coral (la llamo mi novela coral) ;,Cuantos puntos de
vista leiste? ¢ 0cho? ¢ Diez? No sé cuantos son: Fabian, Néstor,
Viviana, Marisa, Cristina, hasta el doctor habla, hasta el papa
abogado pederasta habla, todo mundo opina. Sin embargo,
Jte perdiste?»

No.

Y no hubo que dar explicacion: «Lector ahora va a hablar
Marisa». El personaje habla y el lector sabe que es ella. Eso
que para el lector es sencillo me costd mucho trabajo, porque
debo ponerme en los pantalones de éste para saber como
esta leyendo y escribir hasta que suene de tal manera que lo
dificil no le resulte dificil.

Sin concesiones literarias

¢ C0mo logra un escritor mantenerse en ese ni-
vel de pedir al lector que lea?

Cada vez es mas dificil. Seria mentira si dijera que no. Nues-
tros rivales son todos los medios electronicos, los digitales.
Los adolescentes deberian estar leyendo historias, haciendo
algo productivo donde la imaginacion realmente se estimule.

«Creo que la lectura, cualquiera, hasta la peor, es importante;
estimula la imaginacion, la inteligencia de un adolescente. No
estoy seguro hasta qué punto se les estan adormeciendo las
neuronas, no solamente de México; el problema es mundial.»

Pero otro rival fuerte son los libros de formula.
Esos son otro rival, pero justamente es 1o Unico que no estoy
dispuesto a hacer, lo que no he querido hacer y ni siquiera lo
hice en Demencia, que es mi novela mas «sencilla», que no
menos literaria.

«Es mi novela mas approachable (accesible) al lector prome-
dio y la hice pensando en que éste, sin hacer concesiones
literarias, pudiera entrar a una buena historia pero tambien
literariamente bien escrita, formalmente bien construida, sin
sacrificar eso que cualquier lector tiene derecho a exigir: sus-
penso, misterio, adrenalina, accion.»




“Hace falta un gobierno que entienda

el valor de la cultura”

Nicomedes Febres, galerista y miembro organizador de la FIA | Foto: archivo

KARLA FRANCESCHI C.

La semana pasada se anuncio que, por segundo afio conse-
cutivo, no se celebrara en el pais la Feria Iberoamericana de
Arte. Pero Nicomedes Febres, galerista y miembro del comi-
té organizador, es enfatico al afirmar que solo se posterga,
no se cancela.

El afio pasado, una de las razones para la suspension del
encuentro que reune a galeristas y artistas de todo el mundo
fue el cierre de la frontera con Colombia, por donde en-
tran la mayoria de las obras. Este afio se sumaron muchos
factores mas: la inflacion, la inseguridad, la crisis politica y
la escasez, no solo de comida sino de los materiales ne-

cesarios para una adecuada instalacion del pabellon. Estan
listos para montar la feria en una semana, afirma Febres, si
cuentan con las condiciones minimas.

Aunque sin FIA en un futuro inmediato, las actividades que
han acompafado tradicionalmente a esta cita contintian
sin descanso. El Salon de Jovenes con FIA cumple 19 afos
como una consolidada vitrina para los nuevos discursos es-
téticos y lo celebra en Maracaibo, como un reconocimiento
al trabajo que se hace en el Museo de Arte Contemporaneo
del Zulia.



—Son aos afos continuos sin la feria, ;se han planteado en
algun momento su cancelacion definitiva?

—Nunca ha pasado por nuestra cabeza cancelar el pro-
yecto FIA, nuestros equipos estan preparados. Este evento
nunca ha recibido apoyo del Estado. Nosotros tenemos res-
ponsabilidad con quienes vienen de afuera, son personas
que toman grandes riesgos economicos. Debemos poner-
nos en su lugar y preguntarnos si nosotros les garantizamos
la posibilidad de que la exposicion sea exitosa. Si hay una
rendija para hacerla, pues la haremos.

—£ste ario el Salon de Jovenes con FIA cumple 19 arios y
por primera vez Se realizara en el interior del pais. ;Cudles
fueron las razones para llevarlo a Maracaibo?

—~Primero, porque el Museo de Arte Contemporaneo del
Zulia esta haciendo una excelente labor y es como un re-
conocimiento a su trabajo. Ademas, en la capital ya no hay
espacios que nos permitan montar un salon de esas dimen-
siones. Pero ni la FIA ni el Salon de Jovenes fueron concebi-
dos como eventos caraquenos sino venezolanos.

—~Pasamos de tener la feria de arte mas antigua del con-
tinente y una de las mas importantes de la region a que-
darnos rezagados con dos ediciones suspendiaas. ;Como
afecta eso las operaciones comerciales?

—NMas alla de que la FIA pudiera ser un evento de galerias,
por encima de cualquier cosa es una actividad cultural fi-
nanciada por personas que esperan un retorno. Alrededor
de la feria se mueven muchisimas cosas, tanto artisticas
como econdmicas. Por ejemplo, vienen muchos investi-
gadores y muchos curadores. Sin embargo, la decision de
suspender esta feria se toma milimétricamente. Nosotros
pudiéramos hacer un gran espectaculo con nuevos medios
de promocion de la cultura, pero con esta tragedia que es-
tamos viviendo. ..

—cCudles son las consecuencias de una suspension como
esta?

—@Por donde se vea son todas inconvenientes. Muchos de
los artistas venezolanos que tienen presencia en las colec-
ciones privadas internacionales fueron conocidos gracias a
la FIA. Una de las cosas que me sorprende es que todos
nuestros curadores estan contratados afuera, ¢donde estan
todas esas personas tan preparadas? Todos se han ido por-
que las propuestas afuera son mas jugosas. La mayoria de
ellos dieron a conocer su trabajo gracias a la feria. La crisis
en el sector de la plastica se hara mas profunda.

—Se puede hablar de una crisis en la plastica?

—Hay muchas dificultades en la produccion; sin embargo,
hoy en dia tenemos una de las mejores generaciones de
artistas jovenes y estamos dedicados a su promocion. La FIA
es parte de eso. Insisto, solo necesitamos condiciones mi-
nimas y en una semana habra feria. Nadie sabe lo que han
sido estos 26 afos. Arrastramos problemas desde antes,
pero se han profundizado ahora. Nunca ha habido en el pais
la sensatez del didlogo entre el sector publico y el privado.

—cCudles son las condiciones minimas para hacer una
nueva edicion de la FIA?

—Hace falta un gobierno que entienda el valor de la cultura
y que nos ayude a imaginarnos un pais mejor, pues la cultura
no solo es la plastica ni la literatura. Es un concepto mucho
mas amplio que abarca la moda, la gastronomia, el turismo.
En estos afnos hemos podido tener el boom cultural mas
grande; sin embargo, en este pais no hay un museo de la
historia, no hay un museo de la moda, no se aborda la gas-
tronomia. Para mi no es representativa, por ejemplo, la Ruta
de la Empanada, aunque no haya nada mas sabroso que
una de ellas. Otro ejemplo es que necesitamos un museo de
la moda, les guste 0 no, porque el mundo esta diciendo que
esa industria también es cultura. Uno se pasea por tantos
escenarios. .. Es necesario repensar por completo el pais.

Formacion y debate

Nicomedes Febres es enfatico al afirmar que es necesa-
rio evaluar las condiciones de preparacion de las nuevas
generaciones de artistas. “Eso va desde los disparates en
el pénsum de Unearte hasta la misma contraccion econd-
mica: no hay materiales, los artistas no consiguen donde
exponer porque se han reducido los espacios, los niveles de
formacion han disminuido. Aqui ya no hay libros de arte, in-
cluso las galerias publican menos. La discusion en un futuro
cercano, Si no ya, debe ser sobre la educacion que estan
recibiendo los artistas”.

El galerista considera que deben establecerse nuevos sis-
temas de reconocimiento porque la politica ha permeado
hasta los premios nacionales. “No puede ser que sean otor-
gados a artistas de segunda categoria solo porque son cha-
vistas, mientras que aqui hay personas que merecen ser
reconocidos por su trabajo”.



A oo

Cuando estudiante leimos el libro del Padre Ernesto Cardenal
“En Cuba” en el cual el autor se explaya en loas y alabanzas
al régimen dictatorial de la isla y me propuse visitar dicho
“paraiso”, nada mas ajeno a la realidad; la impresion que
me dio la isla fue, la de la novela 1984, de George Orwell
pareciera que los regentes de la misma se inspiraron en di-
cha obra literaria para hacer un pais a sus antojos, persona-
lista, propio y de su entorno, como ejemplo cito un solo caso
que es copiado de la mencionada novela, “los pioneritos”: el
mismo uniforme ,la misma panueleta , las mismas arengas
y la misma actitud vigilantemente acusadora y delatora de
los nifos. Posterior a mi experiencia de esa visita publiquée
en el extinto Diario de Carora mis impresiones destacando
los aspectos positivos que vi y 1o que no me gustd, titulé ese
articulo “En Cuba yo también”.

A raiz de la mudanza de mis hijos para Chile, que en un mo-
mento dado fue el polo opuesto al “edén Cubano”, fuimos a
conocer y ver por segunda vez, lo que ellos hacian y ademas
quise constatar la vida del ciudadano de a pie, visitando la
ciudad capital, Santiago, dicho sea de paso una MEGACIU-
DAD; también visitamos Valparaiso, Via del Mar y una pe-
quefia ciudad agricola llamada San Vicente, y esto es lo que
consegui, experimenté y vi, haciendo la salvedad que este
escrito no pretende ser una investigacion socioldgica, no use
ningun metodo de medicion social, como encuestas, solo es
la narracion de lo vivido en 30 dias de convivencia y con-
versado con todo tipo de personas: choferes, empleados de
abastos, empleados del metro, representantes de gremios,
Carabineros(policias) y personas de otras latitudes pero re-
sidentes en ese pais, en fin.... con los descendientes de
O'Higgins, don Pablo Neruda y ahijados de Gabriela Mistral,
lo cual me permitio hacerme un criterio bien fundamentado
sobre la situacion del Chile actual. ...

Llegamos al aeropuerto de madrugada, después de muchas
horas de vuelo y una escala en la ciudad de Lima, Perd,
la cual aspiro visitar oportunamente. No hay vuelos directos
a Chile, pero seria como de diez horas de vuelo, o mismo

Ir y venir de Chile
EN CHILE YO TAMBIEN..!
J.E.Riera-MELENDEZ

que se gasta en cruzar el Atlantico en rumbo al viejo con-
tinente.

. Después de un descanso de ese maraton, me pide
mi Sra, que vaya a hasta un abasto a comprarnos comida y
algunos elementos para hacer la torta de mi criatura menor
por su cumple ese dia, 29-12. La nifia arribo a la hermosa
edad de 27, le comento, “mi vida te estas poniendo mayor-
cita” y me responde y tu como estaras..! Entonces me fui
a hacer el mandado, me indican que en cualquier esquina
estan unos abastos llamados Santa Isabel, efectivamente
llego a uno cerca del apartamento de los hijos, unas tres
cuadras (pero llaneras) al frente del parque de Alameda y
en la Ave. Bernardo O'ghins, al ingresar al mismo se siente
como un choque de todo tipo, psicoldgico, de camiones o...
realmente no sé como describirlo, pero es impactante. Se
pregunta uno que nos paso? Un inmenso local de muchos
metros cuadrados, con anaqueles hasta el techo y hermosa-
mente presentado, local pulcro, y distribuidos por productos
y dentro de las compras que debia hacer, huevos, 6 tipos,
blancos grandes y pequefios, 1o mismo con los rosados, con
control del colesterol o sin. Yogurt, nojooo el mismo proble-
ma, deslactosado, simples, con frutas sin etc. Se nos volvie-
ron dificiles las compras ordinarias en un pais que impera
el CAPITALISMO SALVAJE™”. En otra oportunidad, hice las
compras en otro hipermercado llamado Lider, igual al ante-
rior pero mas grande y siguiendo con este punto y para salir
del mismo, abogquémonos a lo comercial. Me indican los hi-
jos que en la cuadra del edificio teniamos un mini abasto,
panaderia y una bodega, esta ultima tan pequefa que tres,
como quien escribe, no cabiamos, pero con la mismas ca-
racteristicas hasta el techo, surtidos con los productos basi-
COS necesarios y otros que no tanto. Aproveche de tantear la
suerte y me dijeron: esta en lista de espera. Un comentario
simpatico, fui un domingo a la panaderia y le noto un tono
de voz conocido al dependiente y le pregunto de donde es,
su repuesta, de Barquisimeto, bueno pues..! y venirnos a
encontrar tan relejos. Junto con estas compras no podian
faltar las compras de trajes y obsequios para la familia, nie-



tos e hijos. Tiendas por departamentos que fueron del gusto
absoluto de la dofia y enviados por amigos Chilenos, porque
son tiendas con precios solidarios, no recuerdo los nombres
por ser acto de poco agrado para uno... Medicinas para la
familia y amigos en una cadena de farmacias Cruz Verde,
hay otras pequenas pero tienes que visitar varias. Pero si es
de interés, el nombre de las tiendas, le podemos pregun-
tar a la Dona.. Unos centros comerciales en distintas partes
de la ciudad que de verdad son asombrosos por lo grande
y por la cantidad de personas. Visitamos tres en distintas
partes y con la misma peculiaridad, tiendas abarrotadas y
personas adquiriendo los bienes y servicios ofrecidos en
dichos centros. Permitanme este comentario, En uno que
llama el Costanera y es donde esta el edificio mas alto de
americalatina, obra asombrosa de la ingenieria Chilena, un
pais tan sismico, se sienten como minimo tres “sacudones”
por dia. Con noventa y tantos pisos. De verdad como para
felicitar al gremio de Ingenieros, Arquitectos y constructo-
res. Puedo concluir en este punto que la economia Chilena
esta sana, dindmica, mucho movimiento, con inflacion de un
digito, pleno empleo y si no fuera asi como lo digo, pues que
lo confirmen todos los muchachos venezolanos que viven y
moran por esas latitudes, incluso hijos de personas conoci-
das y ligadas al régimen local. Le hice saber a los padres al
regresar la observacion de rigor. Todos ellos profesionales
y dejando en alto el gentilicio, supe de uno que otro maula,
caso que confirma la regla. Bancos y casas de cambios en
cualquier parte de la ciudad, es mas en muchos negocios se
dan el tupé de no aceptar divisas, sélo pesos Chilenos...

e (Ojo recomendacion aparte. Hay muchas palabras y
frases nuestras que no deben ser pronunciadas al me-
nos en viva voz. Si llega a ir de visita averigie, pre-
gunte para no pasar momentos incomodos, No se le
ocurra decir parar el PICO, etc. Y tienen expresiones
propias inentendibles para nosotros como TINKA,
AL TIRO NOMAS.. No toque corneta, nunca. Se toca
claxon, en fin hay que vivirlo y asi es como se aprende.

e Por la calle se ve cualquier tipo de gente, altos, bajos,
gordos y flacos. Me disculpan las damas pero me pare-
ci6 que son mas, ellas mayor nimero, Blancos europeos,
no podia faltar el mestizaje de nativos patagonicos con
el europeo, turistas, sobre todo europeos, mucho sajon,
germanicos y pude conversar con unos muchachos de
la Madre patria, madrilefios, a quienes les pregunté si
estaban de paseo a lo que me respondieron que viven
en Santiago. Me comentd que hay mucho Espariol de

esas profesiones trabajando por alld. Mi conclusion es
que fueron a aprender de Ingenieria Antisismica..! Pe-
ruanos, en cualquier parte estaban grupos étnicos, tipi-
cos del altiplano tocando y danzado todo tipo de bailes
autoctonos. Cubanos, colombianos y por supuesto los
del ARAUCA VIBRADOR. Quienes, repito estan trabajan-
do y ocupando cargos de importancia en las empresas
donde se desempefian. Lo digo como testigo de excep-
cion... Salvo los de profesiones especificas, Odontolo-
gos médicos y similares deben convalidar sus estudios.
Como ejemplo les comento de los abogados, deben
ser tutelados por un magistrado antes de revalidar

Vi pocos afrodesendientes y pensé que la poblacion ne-
gra de la ciudad era Brasileira y no, me consegui que
son oriundos de Haiti. . ... Muchachos y otros no tan mu-
chachos con todo tipo de artilugios guindando, les lla-
man pirsin. Algunos parecen una pizarra por los tatua-
jes. Le gente va a los parques a todo tipo de diversion
improvisadas. En el parque Bulnes, vimos patinadores,
hasta mi hija nos presentd uno que se identifico como
“Pepe Patin”. Continuando con la caminata, nos encon-
tramos con grupos bailando Foxtrox, twist. Pero no vi
un buen baile de la Cueca Chilena. Lo usual y sucede
lo mismo aqui'y creo que lo tipico esta quedando para
el turista. Eje en La Argentina el Tango lo bailan para los
visitantes. Hay iniciativas para conservarlo por perso-
nas e instituciones. .. En cualquier esquina de la ciudad
se encuentran un cantante improvisado, musicos con o
sin acompanantes. Gircos ambulantes. Guitarristas, me
acerque a uno en la zona de los dominicos, con quien
converse, resultd ser un maestro de la guitarra clasica
de quien adquiri un CD y lo puse en contacto con la fun-
dacion Alirio Diaz, prometio venir al concurso interna-
cional de guitarra de nuestra ciudad. Me brindo el CON-
CIERTO DE ARANJUEZ, ademas me conto la historia de
cuando Joaquin Rodrigo compuso dicha obra. Le pre-
senté a todos los mios. Extraordinario masico y un salu-
do en la distancia al maestro Patricio Sanhueza Barria.

Santiago es una ciudad bulliciosa, mundana, una me-
tropolis a la altura de cualquier otra ciudad del mundo,
con vehiculos, casi todos de ultimo modelo, sistemas
de transporte masivos, combinado seis lineas de metro
con transporte de superficie y con dificultad de abordar
a las horas picos (no se puede decir) las horas topes
con tal cantidad de pasajeros que es donde hacen su
agosto los carteristas y fui victima de ellos, me sustra-
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jeron mi cartera con todos los credenciales, ademas de
tarjetas, fueron bloqueadas ipsofacto. Los denominan
Lanzas.. Para que se hagan una idea de la magnitud
de la ciudad, el apartamento de los hijos esta relati-
vamente cerca del palacio presidencial de LA MONE-
DAy mi hijo tarda hora y media en llegar a su trabajo,
debe combinar dos lineas de metro y con un autobus. ..

La impresion que tengo del chileno en general y un poco
apurada, sin mucho fundamento pero somera sobre es-
tos hermanos latinoamericanos, es que son personas
aisladas, me informaron que tienen una taza alta de sui-
cidios y aumenta en invierno. Muy poco saludadores, un
saludo cordialisimo no va mas alla de un HOLA! Van en
el metro casi todos con los audifonos de sus celulares
y seguro para evitar se los roben y no saludar a nadie.
Para poder tener una impresion mas objetiva tendria que
conocer a alguien del interior y fue casi nadie. Las otras
partes que visité fue eso, de visita, y no converse con la
seriedad requerida para lograr formarme algun criterio.
Dicho sea de paso en los viajes hasta Vina del Mar, Val-
paraiso, ciudad sede del poder legislativo de la nacion
Chilena, no debe haber otro pais que tenga el poder
mencionado y el ejecutivo separados por kildmetros de
distancia. Las ciudades mencionadas y a San Vicente
fuimos en autobus, una linea llamada TURBUS a la que
no dudo en recomendar, autopistas de tres canales, y
privadas, con lo requerido para mantener un orden legal
en la vias con velocidad controlada tanto para carros
particulares como comerciales. A lo largo de esa carre-
tera vi, uvas, frutales, uvas, maizales, uvas, aserrade-
ros, uvas, ganaderia y mas uvas. No en balde Chile una
potencia mundial en la vinivitucultura, ademas de otras
informaciones que ni siquiera sospechaba, Estan entre
los primeros paises que producen Salmon, la particu-
laridad es que se produce en cautiverio y tuvieron una
enfermedad en los criaderos del pescado que casi les
acaba con la produccion de un afio.. Con los mejores es-
pecialistas de la piscicultura lograron erradicar este mal.

No quiero, ni pretendo crear expectativas no ajustada a
la realidad, pero la misma aqui como en todos lados esta
conformada por muchas aristas, lados, verdades y ahi
algunas innegable, existe pobreza, indigencia, vi como
personas lavaban sus cuatro trapos en las fuentes, por-
dioseros, limosneros de toda indole, ahora donde no la
hay. Pero la “ilustre alcaldia de la ciudad de Santiago”
tiene programas para estas personas, hogares o alber-

ges, pero es voluntario unos se acogen y hay quienes
superan la indigencia y otros no. Existe el material im-
preso para quien decida constatar lo que aqui decimos.
Creo que les falta por hacer pero de que la brecha de ese
pais con otros como el nuestro. ... me perdonan no hay
parangon... No pierden el tiempo en habladurias como
la de estos gobernantes locales, simplemente actian

Para finalizar, quiero decir que por haber sido recogida
esta investigacion de la manera mas tradicional, o sea
oralmente no deja de tener de validez. La misma refleja
algunos aspectos resaltantes del Chile de hoy y Por eso
puedo decir.. EN CHILE YO TAMBIEN. ..



Los nuevos colores de Carlos Cruz-Diez

Pasar una larga temporada en Panama le ha permitido reencontrarse con la
luz del Caribe y lograr experimentos cromaticos que en otros tiempos no pudo
materializar. Se ha cubierto de pintura y ha compartido su vision con un niumero
creciente de artistas jovenes. Desde alla cuenta qué lo mantiene inspirado y
cual es el secreto de una madurez grata y productiva

Carlos Cruz-Diez. | Fotografias: Rafael Guillén / Cortesia Articruz

“Por aqui estamos, trabajandito. Me tienen de lo mas con-
sentido”. Carlos Cruz-Diez podra estar a punto de cumplir
93 anos, pero su picardia y su jovialidad siguen intactas.
Ese humor elegante que lo caracteriza sigue dando cuenta
de una mente afilada y bien aceitada a diario con ideas,
proyectos y una miriada de colores que Solo sus 0jos exper-
tos saben descifrar, fundir y desarmar. Sigue abierto a los
cambios, a las sorpresas y al afecto de los suyos, caluro-
S0 y envolvente como la humedad de Panama. Desde alla,
donde ha residido desde hace aio y medio, se reporta feliz,
rodeado de sus nietos y con mucho trabajo. Aungue aun le
cautivan los grises invernales de Paris, aprecia también este
bafo intensivo de tropico. “Aqui entre noviembre y diciembre
hay una luz maravillosa que es como la de Caracas. Hace 56
anos que me fui, pero nunca la he olvidado”.

MRODRIGUEZ@EL-NACIONAL.COM MAGALY RODRIGUEZ

Sin querer, se ha convertido en una atraccion turistica para
los venezolanos que visitan la capital panamena. Alla va al
cine con Edgar Ramirez. Un dia posa con Guaco y otro con
la Vinotinto. Lo reconoce con gracia; a cada rato termina
retratado con todo el que se aparece a visitarlo. Los pana-
mefos también reconocen sus méritos y el Museo de Arte
Contemporaneo de la capital prepar este mes una subasta
para rendirle homenaje.

“La verdad es que aqui todo el mundo me ha tratado muy
bien; me ha conmovido mucho el carifio de la gente. Los
panamefios son muy amables y agradecidos y estan muy
satisfechos con las obras que estamos haciendo aca”. A
principios de afio concluyd una de las mas vistosas, la ins-
talacion de una colosal cromoestructura en la fachada de un
edificio llamado Kenex Plaza. Sus 78 metros de largo tam-
bién se pueden ver internamente desde el estacionamiento,
con colores que cambian segun la posicion del espectador y
el paso de las horas.

En estos afios ha incorporado sus obras al edificio de un
bufete de abogados en Washington, uno en Miami Beach
y otro en Sao Paulo. Sigue empecinado en crear fuera de
la caja de los dogmas. “Aqui en Panama me han invitado
a dar varias conferencias (entre ellas, una sobre su forma
de entender el arte como parte de los célebres TED Talks)
y me gusta insistir en que el arte no es solo lo que cuelga
de un clavito en un museo, sino algo que también se puede
integrar a las calles, las plazas, los lugares de trabajo. El
arte en el Caribe ha tenido por tradicion una tematica muy



naturalista, muy folklorica, y hemos tratado de promoverlo
como invencion, como creacion de un discurso propio. Los
artistas jovenes de aca o han entendido y se acercan a ver
como lo hacemos en el taller”.

Hace poco se le vio en una colaboracion con el artista chino
Liu Bolin para su serie Hiding in color, ambos pintados de
pies a cabeza ante una obra que Cruz-Diez disefio especial-
mente para la ocasion. “Fue muy divertido y emocionante.
Me parece que su linea de trabajo es muy original y su idea
de mimetizarse me resulto simpatica. Si yo vivo en color to-
dos los dias, ¢como no me voy a integrar a mi obra? Senti
que era un planteamiento coherente y al mismo tiempo hu-
moristico”. Cuenta que la tarea de camuflaje fue compleja y
tomo diez horas por el detalle que requiere.

“Como estoy vigjito y no querian tenerme tanto rato ahi para-
do, primero pintaron mi traje y al final me pintaron a mi”. ;Y
qué tal fue sacarse luego todo aquello? “Pasé dos horas en la
ducha enjabonandome. Para sacarme la pintura del pelo, mi
nuera me metio la cabeza en el fregadero y me restregd con
detergente en polvo hasta que se me salio”. Si conservara
las enormes patillas que usaba en la década de los setenta,
el grado de pegoste habria podido ser mucho mas grave. “Es
verdad”, concede jocoso. “Asi no hubiera sido posible”.

La mudanza

Recalar en Panama tuvo sus motivos. Cuando la dificultad
en conseguir materiales para el taller que aun conserva en
Caracas fue acrecentandose, su hijo Jorge le abri otro espa-
cio creativo en aquel pais hace ocho afos, llamado Articruz.
Alli se ensambla no solo parte de su obra, sino la de otros
artistas. “Para mi es muy comodo, porque como pasa tanto
comercio por aqui, es muy facil conseguir todos los insumos
que necesito y también transportar las piezas. Ademas, es un
lugar muy amplio que me permite experimentar con obras de
gran formato. Vine porque hace un afo empezd la mudanza
de mi taller de Paris, que tenia repartido en varios locales pe-
querios, y lo estamos integrando en un solo lugar mas grande
en la misma ciudad; entonces, mientras mis hijos Carlos y
Adriana organizaban todo, me mandaron para aca”. La oca-
sion le ha permitido compartir mas con parte de sus nietos
—que tienen una galeria de arte—y recorrer el pais con ellos.

Eso no impide que siga monitoreando sus trabajos en curso
en Paris. Tiene camaras con las que puede ver como van

ensamblandose las obras y hacer correcciones. “Creo que
ese es uno de los privilegios de vivir en esta época; estar
en contacto permanente con la gente. Esos avances me
han permitido muchas cosas. Tengo gente que me ayuda
a construir mis ideas, pero yo soy el que sigue disefiando
y creando y en este taller de Panama tengo una tecnologia
de punta que por fin me esta permitiendo realizar obras que
se me ocurrieron en 1963, y que antes nunca pude llevar a
cabo porque necesitaban extrema precision. Si hay un de-
fecto, eso es 1o que la gente ve, no lo demas. Por eso las te-
nia pendientes. Yo las llamo Cromointerferencias espaciales,
obras en las que el color flota en el espacio”.

¢Estando tan cerca de Caracas, no le provoca venir? “Si
quiero, pero por la salud, la altura no me conviene. El mé-
dico me dice que me quede tranquilito y yo no le he esta-
do haciendo mucho caso (risas). De hecho estamos viendo
como me voy a devolver a Paris en unos meses, Si en barco
0 en avion”. Relata como la ltima vez que vino a Venezuela,
hace unos ocho afios, se entero de que ya habia dejado este
plano. “Me recibié una muchacha muy amable en la taquilla
de inmigracion y me dijo: ‘Bienvenido a su pais’. Yo todo
contento le di las gracias y ella me pregunto si Ultimamente
no habia tenido problemas con mi pasaporte. Le dije que no
y me respondio que el sistema decia que yo habia fallecido”,
cuenta con una carcajada. “;,Como va a ser? jSefiorita, no
me diga eso! Yo pensando que estoy llegando de Paris y
resulta que volvi del mas alla”.

El encanto del presente

Hasta el 12 de junio, en La Caja del Centro Cultural Cha-
cao tuvo lugar una exposicion de varios de sus trabajos re-
cientes. “Para esa muestra envié obras planas, que fueron
con las que comencé y que han sido la base de mi inves-
tigacion a través de los afios. Me interesa como sacar el
color del plano con una dialéctica de espacio, luz, angulo,
saturacion... Se llamé Efimeras porque una exposicion es
un evento muy concreto del que te llevas una vivencia, un
recuerdo, y si acaso, un cataloguito. Esta vez consideramos
obras grandes que se imprimen, se pegan sobre el muro y
al final se destruyen”. No estaban en venta ni tenian un fin
comercial: solo plasmar su discurso para que otros pudie-
ran disfrutarlo. Actualmente, otras piezas estan expuestas
en galerias y museos de Santiago de Chile, Londres, Paris,
Frankfurt y Miami.



No comulga con la premisa de que la tercera edad es para
engavetarse y descansar. “Voy a cumplir 93 y ni cuenta me
he dado. Pienso que la vida es una sucesion de proyectos
y yo suefio todo el tiempo con probar las ideas que se me
ocurren. Mientras exista esa ilusion, no te das cuenta de
que el tiempo pasa. Los achaques se te olvidan. No tengo
la agilidad de los 60, pero sigo trabajando igual porque lo
disfruto mucho”, explica. “También supongo que llegar con
energia a esta edad tiene que ver con las circunstancias
de como te ‘fabricaron’: yo naci en una época en la que
toda Caracas era como una gran hacienda, en la que se
respiraba aire puro y a uno lo criaban dandole alimentos
saludables. Creo que todo eso influye. Llevar una vida sana,
tener proyectos y sobre todo mucha alegria de vivir”.

Declaracion de principios

Creo en el amor, la familia y el arte; creo en la inteligencia
y la buena fe de la gente eMe desesperan el mal gusto y
la estupidez ®No creo en los discursos politicos ni en las
ideologias eDisfruto de la buena mesa, de la lectura y de
la musica eDeseo mucha salud para mi entorno y para mi.
Para Venezuela, también deseo que la lucidez se apodere de
sus ciudadanos; que se aprenda a reflexionar mas para no
seguir cometiendo errores.

CAROHANA




BN coan

El aire descansa en las hojas,
El agua en los ojos,

Nosotros en nada.

Jaime Sabines

El teléfono sond luego de las siete. A través de la ventana
adverti que hacia un dia calido y despejado. Cuando miré
la pantalla del celular, el nimero del Tarro me hizo dudar
sobre si contestar o no. No estaba de humor. La novela que
estaba escribiendo me traia de cabeza, habia estado corri-
giendo hasta bien entrada la madrugada. Para facilitar el
trabajo imprimi un borrador con la idea de examinarlo esa
misma tarde. Mientras cada hoja se iba acumulando en la
bandeja de salida pense en lo bueno que hubiese sido tener
una botella de cocuy, la revision del texto habria sido mas
llevadera. De pronto cai en cuenta que la llamada del Tarro
tenia que ver con el favor que debiamos hacer a un amigo:
Su esposa queria visitar |a feria de Tintorero. La mujer estaba
interesada en comprar un lote de artesania para ofrecerlo en
Nueva York.

—Alo.

—~Epa chamo, por fin, ;vamos a la vaina? —pregunto.
—¢Qué vaina?

—No te hagas. .. Quedamos en ir a Tintorero. ;Recuerdas?
—Ah si. jCarajo! Lo habia olvidado. ¢Y la mujer?

—Dentro de una hora debemos recogerla en el hotel.

Salté de la cama y de inmediato, antes que nada, fui al es-
tudio a echar un vistazo. La habitacion aun estaba oscura.
Un cierto aire de humedad emergia desde algun rincon de la
biblioteca. Senti necesidad de correr las cortinas y abrir las
ventanas, quizas la brisa espantaria el olor a encerramien-
to. Fijé la mirada en el escritorio y alli, dispersas como mis
ideas, estaban las hojas que habia impreso. Entendi enton-
ces que, antes de abrir las ventanas, necesitaba un pisa-
papeles. ;Pisapapeles? La palabra se me antojo especial.
Y es que cualquier cosa, hasta una piedra, puede servir de
pisapapeles; sin embargo, queria disponer de un objeto para

La profanacion del pisapapeles

Avvaro Rios

ese fin. Se me ocurrio entonces que tal vez podria encontrar
algo adecuado en la feria de Tintorero. Ademas, era una la
oportunidad de hacerme con una botella de cocuy, la famosa
bebida artesanal que nunca falta en esas exposiciones.

Eran casi las ocho cuando encendi el auto. Envié un mensaje
al Tarro indicandole que en diez minutos estaria arribando
a su puerta. Cuando estacioné frente a su casa, €l ya es-
taba parado en el jardin. Me parecié que lucia mas viejo
y mas desgatado que de costumbre. Vestia unos zapatos
descoloridos, un viejo bluyin destefiido, una camisa blanca y
un sombrerito grisaceo que, desde lejos, lo hacia parecer el
abuelo de Pessoa.

Minutos después, y mientras esperabamos frente a las puer-
tas del hotel “La Segoviana”, la impresionante humanidad
de la mujer de Federico, nuestro amigo de la infancia, hizo
su entrada en lo poco que quedaba de mi humilde Fiat uno.

El viaje durd poco, unos treinta minutos quizas. Mientras
ibamos en la via, el Tarro se aduefid de la mujer. Le di poca
importancia. Mis ganas de hablar eran minimas, ademas,
no podia sacarme de la cabeza el asunto de la novela: tenia
s0lo un par de dias antes de enviarla al concurso planeta
latinoamericano.

Cuando llegamos a los mddulos de los artesanos, el Tarro
ofrecio guiar a la mujer. Por mi parte fui directo a la seccion
de bebidas, solo eso me interesaba. Me parecid increible
la cantidad de opciones que ofrecian: cocuy blanco, fre-
sas, miel, jengibre, manzana, pera, duraznos, almendras. ..
¢Como decidir? Desde el fondo de la bodega vi venir a una
sefiora que, a pesar de la edad, mantenia cierto encanto.
Traia consigo unos vasitos tan pequefos como dedales. Me
ofrecié uno y luego paseamos por todas y cada una de las
botellas que permanecian abiertas para el deguste de los
clientes. Luego de probarlos todos, de pronto senti que la
lengua se me enredd cuando quise preguntarle cual sabor
me sugeria. La mujer fue hasta el fondo, hurgd en una caja



y luego regreso. Puso en mis manos una delicada vasija de
porcelana y dijo:

—Tome. Llévelo. Con esto ira mas que seguro.

Tomé la caneca, cancelé y luego sali al pasillo. Para enton-
ces el caudal de visitantes habia aumentado notablemente en
apenas minutos, los pocos que habia permanecido en el bo-
degon. Recorri varios pasillos sin ser atraido por ningun ruido,
color u olor. De estos Ultimos unos muy buenos abundaban:
fritangas, empanadas, cachapas y tequefos. Para huir de la
tentacion decidi caminar hacia el otro extremo de la feria. En
ese sector estaban las secciones de telas, pinturas y figuras
de madera. El edificio se proyectaba a lo largo junto a una fila
de cujies que daban sombras a la entrada de los locales. Ha-
cia el otro extremo, el estilo y la forma de una puerta llamaron
mi atencion. Caming despacio hasta ese lugar. ..

La tienda era distinta, y a diferencia de otras, la artesania
local no era lo comun. El vendedor era un hombre alto de
abundante cabello blanco. Tenia un bigote grueso y ceni-
Z0 que lucia como manchado de nicotina. Habia entrado en
aquella tienda por pura curiosidad, solo para ver de cerca al-
gunas piezas de soldados romanos, egipcios y arabes. En la
parte alta reposaban viejos libros cuyas tapas lucian formas
extranas, y a un costado y colgadas en la pared, habia una
coleccion de réplicas de espadas que, Segun una inscripcion
en madera, eran similares a las utilizadas por los husares de
la antigua Hungria.

—Va a comprar algo, sefior? Mire, aqui tenemos un gue-
rrero malayo: vea que pieza tan formidable —dijo el vende-
dor.

—No; ando buscando otra cosa... Un pisapapeles o algo
asi —dije.

—¢Un pisapapeles? Tal vez en la calle consiga una buena
piedra...

—iSu rostro no delata su buen humor! —Exclamé.

El vendedor, con una suave risita, fijo sus ojos en mi y dijo:
—1Usar una de estas figuras como pisapapeles es una idea
original, aunque costosa.

—Cuanto cuesta esta, por ejemplo? —Pregunté.

El viejo observo la figura, la examin6 dandole una vuelta y
luego exclamo:

—iNo creo que usted pueda pagarla!

—Habla como si fuera adivino. La verdad no sé si pueda
pagarla, pero tampoco crea usted que estoy ahogandome
en la indigencia —dije.

El ambiente se cargd, la situacion me molestd un poco. El
vendedor tal vez lo advirtio porque de pronto fue a un rincon,
sirvio un par de bebidas y enseguida regreso. Me ofrecio
uno de los vasitos mientras pronuncié unas leves palabras
que casi no entendi. Supuse que se disculpaba. Luego de
unos segundos las imagenes se hicieron opacas, como si de
repente |a luz se hubiese transformado en lineas grises.

El vendedor camind hasta un rincon y encendié un enorme
tabaco. Lo aspird como si fuera a morir si no lo hacia. Luego
se acerco a la puerta y, como si fuera el Vesubio, dejo esca-
par la espesa fumarola.

—Digame algo, ¢a qué se dedica? —pregunto.

—Soy ingeniero. Aunque ahora quisiera dedicarme a otra
cosa: escribir por ejemplo.

—Vaya, vaya... Creo tener algo ideal para usted.

—No me diga... Y, ;qué serd?

El viejo se acerco a un costado y extrajo una caja de madera.
Tomd algo, un objeto blanco y ceniciento, luego regreso.
—Esto es o que usted necesita. jTome!

—Y ¢Qué se supone que es? —Pregunte.

—+Es una rotula. Pertenecio al cadaver de Don Romulo Ga-
llegos —dijo con propiedad.

—;Como es la cosa?

—Asi como le estoy diciendo. ;Acaso es sordo?

—Pero, que yo sepa, los restos de Don Romulo estan ente-
rrados en Caracas —asegure.

—Estaban companero, estaban... En tiempo pasado. La
tumba fue profanada hace unos cuantos anos. Desde enton-
ces sus restos andan por ahi. ¢Sabe usted por qué profanan
las tumbas de personajes historicos?

—Ni idea... ¢/ Qué puede usted decir al respecto?

—Pues le diré que es un gran negocio. Cada pieza de la
osamenta puede llegar a costar millones.

—Y esa, ¢cuanto cuesta? ;,Como puedo estar seguro de
que pertenecio a Don Romulo?

—Tuve algunas, esa es la Ultima. Los profanadores fueron
perseguidos, pero para entonces el dafo ya estaba hecho.
Los tipos estuvieron enconchados en estas montanias por un
par de afios. Supe que el alcalde de Caracas termin6 echan-
dole tierra y cemento al asunto. Supongo que ya nadie re-
cuerda esos hechos. Somos especialistas en olvidarlo todo.
&Y el precio? Deme diez mil por ella y todos contentos.

Mi mente y mi alma se dividieron en reflexiones, aquel era
un relato por demas increible. Pero ahora, al pensar sobre el
asunto, recuerdo que fue un hecho detestable, incluso




gente dentro del oficialismo repudio aquellos actos. De pron-
to un olor a incienso me trajo de regreso a la conversacion.
Cai en cuenta que mis manos, como si fueran independien-
tes, se fueron a los bolsillos y entonces observé como surgid
ante mi un manojo de billetes. Con movimientos lentos conté
el fajo. Habia un poco mas de doce mil. Regresé dos mil a
la billetera y le ofreci el resto al viejo. Terminé el trago y sin
despedirme abandoné el local.

Por la tarde, y ya de regreso a la ciudad, llevamos a la mujer
de Federico al aeropuerto. Ademas de su habitual equipaje,
reunio tres maletas en donde acumul6 todo tipo de cosas:
vasijas, cuadros, moviles para nifios, juegos, zapatos, cade-
nas y hasta animales disecados. Cuando la observe alejan-
dose pensé que con ese tumbao, no habria ningun guardia
nacional capaz de decomisarle nada: sencillamente seria
una aberracion.

Minutos después enfilé hacia la casa del Tarro; sin embargo,
luego de un rato, él sugirid quedarse en la panaderia del
este, tenia algunos negocios pendientes por cerrar y aun era
temprano para atrapar algun cliente.

Luego de dejarlo en su zona de confort, continué sin escalas
hasta la casa. Solo pensaba en llegar al estudio y revisar una
y otra vez el borrador de la novela.

Al arribar a casa abri la puerta y caminé directo al bar, bus-
qué un vaso y me servi un poco del cocuy que traia en la
mano. Mientras disfrutaba de aquella bebida de Dioses, len-
tamente caminé hasta el estudio. Cuando observé el manojo
de hojas de papel, recorde la pieza y enseguida hurgué en
los bolsillos del pantalon. Y ahi estaba: era lisa, ligera y ova-
lada. La tomé en mis manos y la examiné. Finalmente la
puse sobre el escritorio. Mientras pensaba en los detalles
de la conversacion que sostuve con el hombre de la tienda,
nunca dejé de mirar la pieza. Mas alla de lo simple, habia en
ella algo Unico, enigmatico, como si ademas del supuesto
origen que el viejo afirmo tenia, estuviese destinada a pro-
vocar algun tipo de magia en quien la adquiriera. Luego de
un rato me sustraje de aquellos pensamientos y decidi co-
menzar a trabajar. Tomé el lote de paginas, me recosté en el
sofa y, lapiz en mano, comencé a revisar y corregir. El tiempo
avanzd implacable. Cuando me di cuenta era mas de media
noche. Al dar una ultima revision al texto, noté que ninguna
de las paginas habia sido subrayada. Tal vez no hacia falta
ninguna revision, y sin embargo aquello me parecia impo-
sible, siempre quedan gazapos, discontinuidades invisibles.

Pensé que el embotamiento me hacia ver todo perfecto. En
esas condiciones los errores nunca salen a flote, es como
pretender cazar moscas en la oscuridad. Decidi entonces
que ya era hora de parar: Me sentia agotado. Tomé las hojas,
las agrupé y las coloqué sobre el escritorio. Y luego, con una
sonrisa que no pude evitar, coloqué sobre ellas la pieza que
habia comprado en Tintorero por el modico precio de un
mes de sueldo.

—Bueno Don Romulo, écheme una ayudaita —dije antes
de irme a dormir.

El teléfono sono luego de las siete. EI tono me parecio de lo
mas chillon. A tientas lo tomé y contesté:

—-Alo.

—FEpa chamo, por fin, ;vamos a la vaina? —Pregunto.
—~Epa Tarro. ¢Qué hubo? ¢A queé vaina te refieres?

—No te hagas. .. Quedamos en ir a Tintorero. ;Recuerdas?
—¢G0mo es la cosa? —Grite.

—Bajale dos pana, mi oido es sensible. Te llamaré en un
rato. —Espeto y colgo.

Con apuro y algo de nerviosismo sali de la habitacion y fui
al estudio. Eché un vistazo al mazo de paginas que conte-
nian la novela. Las hojas seguian dispuestas tal y como las
habia dejado hacia apenas unas horas; sin embargo, me
sorprendid que sobre ellas, como sosteniéndolas, reposaba
una vieja edicion de “Dofia Barbara”.

Antes de ir al bafio tomé el control y encendi el televisor. La
noche anterior o habia apagado en el canal de noticias. Las
imagenes revelaban una tumba que habia sido profanada
en el cementerio general del sur. Supuestamente en aquella
reposaban los restos de un personaje importante de la his-
toria de Venezuela. Segun el periodista, en apenas instantes
darian mas detalle sobre esa y otras informaciones.

Alvaro Rios

Cabudare, Junio de 2015

Del libro inédito “Ajuste de Cuentos”
alv_rios@yahoo.es



“La lectura en prision fue esencial”

Eduardo Liendo / Foto Manuel Sarda

Eduardo Liendo, narrador venezolano nacido en 1941, lleva
una sencilla rutina diaria: en las mafanas lee el periddico,
ve las noticias, se informa con avidez de lo que ocurre en su
pais y el mundo. Luego del desayuno, se mete de lleno en el
trabajo: revisar materiales de escritura, esquemas de histo-
rias que estan en desarrollo, atiende la planificacion editorial
que le demandan las nuevas ediciones de sus libros.

Liendo vive también de una pension obtenida luego de 25
anos de trabajo en la Biblioteca Nacional, diez de ellos como
director de cultura. Un estipendio que, como a muchos, no
le alcanza para casi nada.

En algun momento, sale a caminar la cuadra de distancia
que separa el edificio en el que vive en los Palos Grandes,
hasta la plaza “los chorritos”, donde se sienta a pensar, mi-

SAMUEL GONZALEZ-SEIJAS

rar la vida, y conversar con amigos y
conocidos. Finaliza el dia con un paseo
hasta algun café cercano, junto a su es-
posa —“cafeteamos”, dice, con humor—.
Echa de menos las cosas perdidas (el
cine Centro Plaza, por ejemplo), retoma
algun hilo de charla de esos que casi
nunca se acaban, y ve fenecer la tar-
de con los ojos de quien ha mirado una
ciudad demasiadas veces, con acepta-
cion, con entrega.

Tal vez las nuevas generaciones no se-
pan que detrds de esa mirada hubo un
hombre que sufrio presidio, que vivio
los afos quiza mas importantes de la juventud, tras las re-
jas. Liendo estuvo preso por razones politicas durante cinco
anos y medio en tres sitios distintos y luego, salio a un exilio
de dos afios. Toda esa historia echo a andar su mecanismo
en el afio 1962 y culmind en 1969 con un indulto del pre-
sidente Raul Leoni. Peso sobre sus espaldas el cargo de
rebelion armada y por eso su vida paso a habitar otros am-
bitos. Sin siquiera preguntarselo, afirma que fue un error
aquello del levantamiento armado contra un gobierno electo
democraticamente. En |a plaza sita a la Biblioteca Los Palos
Grandes, nos hemos reunido a conversar sobre la experien-
cia carcelaria, la literatura, y las lecturas que acompanan el
tiempo sin horas del que esta en prision.

—~Queria recordar aquel miércoles de abril, en
pleno Festival de la Lectura de Chacao, cuando
estuviste junto a la homenajeada Elisa Lerner,
Rafael Cadenas y Victoria de Stefano, en una



invitacion para hablar de la experiencia de lec-
tor que cada uno de ustedes habia tenido. Tu
intervencion de aquella cita puede decirse que
llamo la atencion sobre las otras, porque con
notoria contundencia te referiste a los vene-
zolanos que hoy estan en prision por razones
politicas y de la importancia que tendria para
ellos la compafiia de los libros, de la lectura,
en semejante y reprochable situacion. ;Podrias
recordar algo de lo que dijiste entonces?

—Por supuesto que si. Dentro de la particular experiencia
que tengo como lector la mas determinante ha sido la lec-
tura en prision. Esto siempre me preocupd, en el sentido
de poder transmitir con nitidez esa experiencia y contribuir
de algun modo a esclarecer lo que ocurre con un lector de
prision. Los topos inicia con un epigrafe de André Malraux,
una linea dicha por un personaje de su novela La condicion
humana, que dice: “Oh prision, lugar donde se detiene el
tiempo que pasa en otra parte”, esto es muy ilustrativo de
lo que yo llamé, en una cronica publicada por cierto para
el Papel Literario hace mucho, “Destiempo”. Hay también
un verso de Trilce, de César Vallejo, que evoca esa situa-
cion particular. El verso dice: “amorosa llavera de innume-
rables llaves, si estuvieras aqui, si supieras hasta qué hora
son cuatro estas paredes”... Entonces, empecé a indagar,
aparte de mi propia experiencia de mi lectura en prision.
Esta, por ejemplo,Memorias de un venezolano de la deca-
dencia, de Pocaterra, en la que se mencionan muchas de
las lecturas que el propio autor habia hecho en La Rotun-
da, y otra de las fundamentales, es la de Leoncio Martinez
“Leo”, cuando escribe la Balada del preso insomne, que
por cierto, ese gran venezolano que es Laureano Marquez,
le dedico hace poco un articulo que creo titulaba de igual
forma que el poema. Eugenio Montejo, quien fue gran ami-
go, me insistia en que el valor de la “Balada” radicaba no
solo en el tema sino en el aspecto formal de su hechura,
de su construccion, le parecia un gran logro poético, cosa
que corrobor6 esa noche de abril el poeta Cadenas. Cité en
aquella velada del festival a Andrés Eloy Blanco, que tiene
esa Pesadilla con tambor, escrita a partir de su experiencia
carcelaria en el Castillo de Puerto Cabello, durante el go-
mecismo. Es un texto tremendo, por el ritmo y por el poder
que tiene, que esta no tanto en leerlo sino en poder oirselo
a €l recitarlo, es una experiencia extraordinaria. .. “Vienen,
arrasando, vienen torturando, parrapicon, parrapicon...”,
una cosa que trepida, que repica como un redoblante a
ritmo de marcha.

—¢Qué tiene que ver la prision con su historia
personal?

—Pues muchisimo, porque fueron afios vitales los que es-
tuve recluido, afos que van desde los 21 hasta los 26. Una
cana larga a la que se le suma los lugares en los que la
vivi, que fueron muy significativos. El primero de ellos fue el
cuartel San Carlos, cuando todavia no tenia esa connotacion
politica que tomd luego. Eso fue en el afo 62. Posterior-
mente me llevan, junto con otros, al fortin colonial El Vigia,
una fortaleza que esta arriba, en La Guaira, frente al puerto,
construido por los esparioles. En ese fortin convertido en
presidio, hay un lugar que llaman “la cueva de Miranda”,
porque alli estuvo preso el precursor cuando Bolivar lo en-
trega a Monteverde. En esa cueva estuvimos varios compa-
fieros durante 18 meses. No tenia bafio, habia que avisar a
la Guardia Nacional para que nos sacaran a hacer nuestras
cosas. Aunque en condiciones muy precarias, debo decir
que tuve una compafia extraordinaria, entre otros estaban
Romulo Valero, que ya practicamente estaba por ser médi-
co; estaba Edgar Rodriguez Larralde, “el catire Edgar”, quien
después fue ministro plenipotenciario del petrdleo, en Viena,
0 algo asi; estaba Alwinson Querales, un geologo, Onei Al-
mado, y un campesino de apellido Melesio Bravo. .. Estuvi-
mos en total unas seis personas. Curiosamente, esa cueva
tenia una ventaja en relacion a las celdas, estas eran mas
amplias pero estaban mas hacinadas, tenian metidos hasta
50 tipos adentro, en cambio nosotros teniamos una clarabo-
ya que nos permitia ver la luna por las noches. Estabamos
alli, en la cueva, por castigo, Romulo y yo habiamos planea-
do una fuga. La estadia mas prolongada finalmente fue en la
Laguna de Tacarigua, en la conocida “isla del burro”.

Entonces, la experiencia lectora fue esencial. Fui un empe-
dernido lector, siempre que se pudo, porque no era facil.
Hubo momentos en los que nos quitaban todos los libros.
Nosotros haciamos lo que llamaban “las caletas”, que eran
los escondites dentro de los propios galpones y las celdas,
escondites de libros, 0 algun documento o papel enviado por
el partido, el partido comunista al que perteneci, muy distin-
to a este que tenemos ahora, al que perteneci era el partido
de Pompeyo Marquez, de German Lairet. En la Isla del Burro
lei, por ejemplo, a casi todos los clasicos rusos, a Flaubert,
Stendhal, las grandes novelas del siglo XIX. Teniamos una
circulacion importante de libros, organizada por nosotros
mismos. Siempre, siempre hay vias para lograr tener acce-
S0 a cosas cuando se esta recluido, porque por lo general,
el prisionero es mucho mas ingenioso que sus carceleros,
eso ha sido asi en todos los regimenes y en toda la histo-



ria. Quien tuvo una gran preocupacion por estas cosas fue
Jesus Sanoja Hernandez, quien llevo en la universidad una
catedra dedicada a la literatura carcelaria, recuerdo que me
invitd una vez a que hablaramos de Los topos.

—¢Si fuese el caso, qué libros les llevarias a
los hombres y a los jovenes que ahora estan
presos en Venezuela?

—Bueno, esto nos coloca de plano en el lugar de las pre-
ferencias. Uno nunca sabe qué libro puede ser de mejor
provecho a alguien. A mi, el libro que mas me interesd en
la carcel, y que hizo mas por mi condicion de escritor fue
El lobo estepario de Hermann Hesse. Lo lei a los 21 afios.
Esta novela la recibi como una cosa distinta a lo que habia
leido, a Guerray Paz, por ejemplo; tenia y tiene una manera
diferente de presentar la estructura de lo narrado y de la
condicion humana. Otro de los libros fundamentales para mi
fue Juan Cristobal, de Romain Roland, por la misma razon,
me recreaba el paisaje de o que yo no podia tener en la
carcel. Juan Cristobal, que es un musico, va a vivir unas
peripecias extraordinarias, como creador, como seductor,
como enamorado. Yo me lei ese libro durante una huelga de
hambre. Los carceleros o dejaron por ahi botado. Eran como
mil paginas, y yo me devoré aquello.

CAROHANA




RAFAEL RATTIA

a élite tecnoburocratica gubernativa insiste en ver

para otro lado y hacerse la loca ante la debacle

nacional que lleva a Venezuela al farallon de la
muerte colectiva.

William Osuna, Freddy Néfez, Herndndez Montoya, et al,
insisten inutilmente en seguir mirando el dedo que sefala
las negras nubes que traen la tormenta social. No quieren
aceptar el infierno que crece y se democratiza aqui abajo
en la tierra de Bello, Pérez Bonalde, Pablo Rojas Guardia,
Francisco Pérez Perdomo, Eli Galindo, Montejo, Cadenas, y
tantos otros que pulieron el linaje de procera estirpe del mas
puro lenguaje poético.

Parecen enajenados, como escindidos de si mismos,
semejan a esos loquitos de carretera que uno se detiene
para darle un aventon hasta mas adelante y nos dice: “No,
gracias, voy rapido”.

En verdad se empefan en continuar seducidos por 10s
cantos de sirena de la hecatombe social que se abate sobre
los venezolanos. Si al menos fueran consecuentes con su
delirante praxis seudoestética tendria que escribir y leer
poemas a las morgues, a las emergencias de hospitales,
a los diezmados por el cancer por falta de quimioterapias;
pues, la materia prima del poema de este tiempo historico
es la horrida realidad signada por la ausencia. ..

Un tiempo vendra en que se sacaran cuentas y se leeran
los saldos de este devenir social y politico. No cabe duda,
el pais que lee e interpreta los signos vitales del cuerpo
social exhausto y casi inane de la nacion esta siguiendo la
evolucion de lo que a todas luces marcha inexorablemente
hacia su fenecimiento. Algo estd muriendo en Venezuela,
pero al mismo tiempo algo pugna por nacer y justamente
ello es lo que los “poetas gubernamentales” no quieren ver lo
evidente que estalla ante los 0jos y narices de todos. Siguen
ahi, impertérritos, imperturbables, con sus canonjias y sus

Para qué poetas en tiempos de indigencia

viaticos para gigolear las arcas del erario publico como si de
una cantina se tratara. Se relamen los labios y salivan por la
inminencia de sus rituales ceremoniales en el festival mundial
de poesia compromisaria. La poesia del dazibao y del pasquin
panfletario siempre en hagiografas poses de homenaje a los
muertos que, segun ellos, gozan de buena “salud”. Con el
proximo festival de poetas a realizarse en Caracas a fines de
junio, quedara patentizado, indubitablemente, hacia donde
caminan los poetas filotiranicos de la revolucion bolivariana,
cual camino eligieron transitar los bardos del hambre y
la miseria. Aquellos nubarrones de la desdicha trajeron
estos lodos pestilentes de la discordia y el antagonismo
irreconciliable. Sigan, sigan cantando y mas cantando,
poetas del ditirambo apocaliptico y de los cementerios
ambulantes! jCanten sus Ultimas oraciones en la hora de
este juicio final que después no habra perdon ni olvido para
ustedes, papanatas de la trapa!



Poemas de Jaime Gil de Biedma (1929-1990)

JAVE Gi. DE Biebma

Se cumplen 50 anos de la publicacion de “Las personas del verbo”, libro
considerado como fundamental en la poesia espariola del siglo XX. Los cuatro
poemas aqui seleccionados fueron tomados de la reciente edicion que Lumen

ha puesto en circulacion (Espana, 2015)

Idilio en el café

Ahora me pregunto si s que toda la vida
hemos estado aqui. Pongo, ahora mismo,
la mano ante los ojos —qué latido

de la sangre en los parpados—y el vello
inmenso se confunde, silencioso,

a la mirada. Pesan las pestafas.

No sé bien de qué hablo. ¢Quiénes son,

rostros vagabundos nadando como en un agua palida,
éstos aqui sentados, con nosotros vivientes?

La tarde nos empuja a ciertos bares

0 entre cansados hombres en pijama.

Ven. Salgamos afuera. La noche. Queda espacio
Arriba, mas arriba, mucho mas que las luces
Que iluminan a rafagas tus ojos agrandados.
Queda también silencio entre nosotros,
silencio,

y este beso igual que un largo tunel.

Al final

Vista por primera vez, todavia
misteriosa de casi recordada.

Sera como en Paris, que me perdia
hasta dar en alguna encrucijada

que de pronto después reconocia:

“si las has visto mil veces”... Serd nada
mas que, a la vuelta de otro dia, verte
desembocado en medio de la muerte.

Domingo

No mas que este pequefio esfuerzo por vivir,
por respirar igual como respiran

esas otras parejas mas alla, dejadas

bajo los suaves pinos en pendiente,

y que parecen empeniar el aire

tan quietas como el humo de la ciudad, al fondo,
entre tanto que pasan exhalandose

carretera hacia abajo los raudos autobuses.

El miedo sobreviene

El miedo sobreviene en oleada

Inmavil. De repente, aqui,

se insinua:

las construcciones conocidas, las posibles

consecuencias previstas (que no excluyen
lo peor),

todo el lento dominio de la inteligencia

y sus alternativas, todo

se ofusca en un instante.

Y s6lo queda la raiz,

algo como una antena dolorosa
caida que no sabe, palpitante.




Te ando buscando con los colores

De la tarde te sigo pintando
Por los rincones de la noche
En todos los astros del orbe
Te sigo encontrando

Estas escondido dentro de mi
ser que te sigue amando

Cuando el silencio cubre este cielo

Un universo de letras alimentan

Mis suefos para seguirte sonando

Un poco de ti, le falta

a esta tarde

y aunque las palabras
nunca alcancen

siguen buscandote

Un poco de la luz de

tus ojos pueden bastarme
un susurro de tu voz
quizas el silencio todo cambie
Ya la noche cae y las calles
vuelven a iluminarse

y Yo vuelvo a sofarte

en un horizonte distante

Autora Yameli Urbina

En el paso
Con el tiempo
Cada quien
Deja su huella
Una hermosa
Primavera

O solo en el
Mar una estela
Un universo
De estrellas

O en el cielo
un cometa

O solo un
Baile de
Marionetas
Pareciera
Perderse el
Tiempo en la
Espera

para que los
Cambios nos
Alcancen
Cuando deben
Provocarse
Cada decision
Es una clave
Una leccion
Que parece
Inalcanzable

Autora Yameli Urbi

TE ANDO BUSCANDO

Yamerr Ursina

Palabras que emergen

como espectros de la noche
Se van sin regresar a su fuente
Se hunden en la sien

de quien las espera
cavilando en su destino
Insoslayables, inescrupulosas
Persiguiendo a su presa
Asesinando el dia

Vuelan sobre las horas
Acurrucadas en los suefios
Emigrantes sin retorno
pasajeras del barco

de la libertad

sangre esparcida a

torrentes por el aima

Que en silencio

Las atesora

Yamely Urbina

Hablar contigo
es sentir

el sol amanecer
cada mafana

Es volver a
respirar el aire
limpio

que de ti emana
Es llegar a sentir
que entre tu y yo
no existe la
distancia
Contigo ha renacido
en mi lo que

en silencio

te esperada



HE DESHOJADO MI ALMA
Yamerr Ursina

He deshojado mi alma
\Verso a verso

La he desnudado toda
Palmo a palmo

Para besar el aliento
De tus labios

y saber que eres tu el
suefio que he sofiado
He buscado en los
Colores del ocaso

el tibio encanto

De tus 0jos

Para navegar

el vertice de tu rostro
Y saber que aun yo
Te estoy amando

Y una vez asqueado
De tanta mentira

El hombre volvio

Al fondo de su

Estirpe

Buscando alegria
Para su vida triste

En el fondo de su
Abismo tan preciado
No sabiendo descubrir

Quizas no se

Decirte con palabras

Todo lo que siento en

cuerpo y alma

Es posible que tenga que inventarlas
Con polvo de estrellas

Escribirlas con la corriente de
cristalinas aguas

La clara luz de la mafnana

y del fuego, la mas ardiente flama

Un poco de ti, le falta

a esta tarde

y aunque las palabras
nunca alcancen

siguen buscandote

Un poco de la luz de

tus 0jos pueden bastarme
un susurro de tu voz
quizas el silencio todo cambie
Ya la noche cae y las calles
vuelven a iluminarse

y yo vuelvo a sonarte

en un horizonte distante

Autora Yameli Urbina

El gran tesoro que tenia
El hombre ignoro o que
Pasaba por su.lado

Un nifo que bajo la lluvia
Alegre corria

Y las barbas blancas

De un anciano

YAMELI URBINA




Primer Actor
Maria A. PernaLeTE C.

Gran actor dentro de un teatro Vale mas vivir una vida tranquila
maniobrando hasta el cansancio que una contando cuentos sin final
luces grises que no iluminan tu acto

Primer actor de engainos y mentiras

Guion de engafo debes memorizar bien tus lineas

que te atrapa y te hace memorizar Primer actor te deseo suerte

mas de un dafo a la hora de contar tus cuentos

En tu obra de mentiras Primer actor practica bien tus escenas de patrafia
que se estiran perdiendo su forma y envuélvete muy bien en tu tela de arafa

y brindando maltrato
Los engafos te dejan mas de un dario

Primer actor de engarios y mentiras por eso Primer actor hazme caso

debes memorizar bien tus lineas realiza tu obra sin causar tanto dano

Primer actor te deseo suerte

a la hora de contar tus cuentos 28 Feb 2015

Primer actor practica bien tus escenas de patrafia
y envuélvete muy bien en tu tela de arana

Con palabras mas honestas y un poco de sinceridad
podrias culminar tu acto con mas realidad

y tu propia esencia demostrar

sin titubear al hablar

La verdad duele mas,

aunque es mas dificil de contar...
Te regala una vida mas feliz

y nuevo dia radiante de luz

Mentira que te encierra
Verdad que tranquiliza
Engano que hace dafno
Sinceridad llena de pura Paz

Inventar lo que te termina de arrastrar
Franqueza tan dulce como jugo de frambuesa
Fingir felicidad y no tener tranquilidad




Ateneo “Guillermo Moron” de Carora

26°. Aniversario

Discurso peL Lic. Jesus Antonio Davip

Pequeifa gran historia post-moderna de nues-
tra ciudad.

Buenos dias para todas y para todos. (1) Distinguidas
Autoridades del Municipio General de Division Pedro Ledn
Torres; distinguidos representantes de las instituciones
que hacen vida publica y privada, que se han sumado a
este acto; distinguidos miembros del Consejo Directivo del
Ateneo “Guillermo Mordon” de Carora; distinguidos invitados
especiales; distinguidos familiares y acompanantes de los
homenajeados en este evento; distinguido y amado pueblo
torrense.

Un 23 de febrero del afio 1990, se cristalizo un hecho que
vendria a formar parte de la pequeia gran historia post-
moderna de nuestra querida ciudad de Carora. Un selecto
grupo de emprendedores, hombres y mujeres integrantes
de la patria de Simon Bolivar y de Pedro Leon torres, se
empefiaron en lograr algo sin precedentes en nuestra
historia local. Asi nace, producto de aquellas mentes
brillantes, alimentadas por la savia del gentilicio venezolano
y latinoamericano, capaz de abrir caminos donde no los hay,
capaz de hacer la propia historia donde esta no exista, pero
sobre todo capaz de lograr que los mas utopicos suefos se
conviertan en la mas sincera, visible y tangible realidad, el
Ateneo “Guillermo Mordn” de Carora.

No pretendo hacer un recuento historico del ateneo
“Guillermo Moron” de Carora, en primer lugar porque
no soy historiador, y en segundo lugar, porque €so seria
inevitablemente caer en pecado de omision. Asi que, me
limitare a resaltar algunos aspectos, que a mi percepcion
han tenido relevancia. Comienzan sus actividades
simultaneamente con el desarrollo cronoldgico de la década
de los 90, conducido por un notable equipo de intelectuales,
catedraticos académicos, escritores, poetas, pintores,
expertos en teatro; todos con una dilatada trayectoria en la
vida artistica y cultural del pais.

Voy a hablar, si se me permite el término, de una primera
avanzada, de los cuales nombrare algunos, no sin antes,

ofrecer mis mas sinceras disculpas por las omisiones, que
inevitablemente he tenido. Entonces, tenemos en ese primer
consejo directivo a: Como presidente al doctor Juandemaro
Querales, vice-presidente al doctor Hermes Chavez
(fallecido), secretario doctor Leonardo Pereira, como vocales
Al sefior Oscar Querales, al Profesor Martin Rodriguez, a la
doctora Dorayma Jayaro, al sefior Jesus Meléndez y al sefior
Juan Lopez (fallecido). (2).

Todo comienzo es dificil, y para el ateneo Guillermo Moron
“de Carora no fue la excepcion, pero aun asi, salvando las
dificultades que tiene todo inicio, se conto con el aval y
apoyo de connotadas figuras de la literatura latinoamericana.
En consecuencia voy a citar, como un hecho fundamental
que sirvio de impulso y de estimulo para el desarrollo de
las actividades sub-siguientes, la celebracion del primer
aniversario en el afio de 1991, en cuyo acto, que mas que
£s0 Se convirtio en un acontecimiento, pues se conto con la
asistencia del doctor Guillermo Moron, quien fue el orador
de orden en esa oportunidad, en una actividad realizada en
la catedral de nuestra ciudad de Carora; también estuvo
presente, La Academia Nacional de la Historia en pleno
encabezada por el doctor Luis Beltran Guerrero, asimismo
estuvo Monsefior Baltasar Porras arzobispo del estado
Mérida, la distinguidisima Sefiora Maria Teresa Castillo, y
completo la inigualable comitiva de invitados los doctores,
Tomas Polanco Alcantara y Mario Bricefio Perozo.

No paso mucho tiempo, para que talentosas figuras que
permanecian en el anonimato, se dieran a conocer a través
de los espacios que se abrieron. En esta segunda avanzada,
voy a nombrar, con la salvedad prevista de omision, algunos
de los nuevos miembros que Se anexaron para hacer
actividad cultural asi tenemos a: El doctor William Villanueva,
la doctora Chanita Colombo, la doctora Sohildemar Querales,
el sargento profesional (ejercito) José Rondon, el sefior Rafael
Villanueva (fallecido), el doctor Miguel Prado, el profesor
Arcenis Colombo (fallecido), la profesora orelis Ordaz y el
Lic. Jesus A. David. Todos bajo la batuta magistral del doctor
Juandemaro Querales, que se ha convertido en un verdadero
mecenas para todos aquellos que padecemos ese incurable
virus que significa descubrir que cada vez que aprendemos




algo, sabemos menos y convierte a esta actividad u oficio en
la Unica que, infinitamente resta.

El proposito de la creacion del ateneo “Guillermo Moron”
de Carora, se ha cumplido, aunque no plenamente, ya que
las generaciones de relevo han venido incrementando los
planes, programas y proyectos de una manera diversa
y ambiciosa, con miras a desarrollar un plan estratégico,
alimentado con las fuentes creadoras de las bellas artes y
la promocion de la cultura en todas sus manifestaciones.
(3) En tal sentido hemos puesto en practica talleres de
pintura, teatro, poesia, prosa, musica, canto y danza. Se cred
el nucleo Universitario de estudios libres Cecilio Zubillaga
Perera. Se cred un periddico mensuario llamado Icono arte,
cuyas publicaciones se nutrian de las fuentes creativas de
nuestros ateneistas. También se crearon papeles literarios en
diferentes periodicos de circulacion regional y nacional como
El Diario de Carora, El Carorefio, El Clarin de la victoria en el
estado Aragua entre otros. Algunos de nuestros ateneistas
han publicado sus obras, entre ellos el doctor Juandemaro
Querales, Don Jesus Meléndez, el poeta William Villanueva,
el doctor Leonardo Pereira entre otros. Tenemos la mas
firme intencion de convertir al ateneo en una escuela de IV
nivel, para contribuir a la profundizacion del mejoramiento
cientifico y social de nuestros profesionales en las diferentes
aereas de accion de nuestra ciudad y sus alrededores. Para
ello, ya se ha hecho contacto con algunas universidades
con las cuales hay conversaciones muy positivas con vias
a establecer convenios que nos permitan incorporarnos,
mas temprano que tarde, al sistema de educacion superior.
Hasta este momento, tenemos la experiencia de haber
dictado cerca de 100 diplomados en las especialidades de
criminologia y derecho; asimismo, tenemos una cohorte en
plena accion, con miras a una especializacion en literatura
latinoamericana, la cual egresara en este mismo afo de
2016.

Desde su fundacion, el ateneo “Guillermo Moron” de Carora,
ha venido captando talentos que no solamente se incorporan
sino, que se integran a formar parte, ya no solo de la
vision, sino también de la mision que implica ser ateneista
tomando en cuenta nuestra filosofia institucional. De tal
manera que, les puedo hablar de una tercera avanzada a
la cual hemos denominado “Refundacion” en la que se
han anexado al equipo otros miembros de los cuales voy a
nombrar, insistiendo siempre en la salvedad de omision, a
los siguientes: El profesor Pastor Paez, el profesor Daniel Gil,
el ingeniero Oscar Pernalete, el sefior José Adan, el doctor

Gilberto Abril Rojas, el abogado José Suarez, el Profesor
Freddy Angulo y el joven Leonardo Pereira junior. (4).

Ahora bien, el gran objetivo de este maravilloso proyecto
titulado ateneo “Guillermo Moron” de Carora, esta contenido
en una de las actividades mas complejas que realiza la
humanidad desde que se conoce su existencia: La Cultura.
La Real Academia Espariola define la cultura como “el
resultado o efecto de cultivar los conocimientos humanos
y de afirmarlos por medio del ejercicio de las facultades
intelectuales del individuo: Toma la palabra “cultivar” en el
sentido de ejercitar, de poner en movimiento. Por su parte, La
Enciclopedia Espasa, repite el concepto emitido por La Real
Academia, afiadiendo que en sentido figurado “el estado de
adelanto o progreso intelectual de una nacion”. Por su parte,
la filosofia clasica, se refiera a la cultura en oposicion al
concepto antagonico de naturaleza. Ensaya una definicion
de cultura refiriéndose a la totalidad de experiencias dentro
de la vida de un pueblo, superando el concepto individual de
la misma.

Todo lo que existe es producto de la naturaleza o producto
de la cultura. Entendemos por naturaleza, ese sistema
de fuerzas que estan permanentemente operando en la
creacion de seres, de cosas, de fendmenos, por una especie
de espontaneidad propia cuyo secreto ignoramos. Ante
nosotros se extiende el plano de la naturaleza ofreciendo una
multitud de fendomenos y ademas otro plano de creaciones,
que son obra del individuo, de construccion humana, que
deriva de una interferencia de la accion concertada del
hombre sobre el juego espontaneo de las leyes naturales,
modificandolas y adaptandolas a su objeto humano. De
manera que, en Ultimo término, todos los objetos podrian
ser reunidos en dos grandes grupos: Los objetos naturales y
los objetos culturales.

Ya sabemos, que la cultura es, toda agregacion del hombre
a la naturaleza, utilizando sus fuerzas y leyes. (5). El hombre
aparece asi, como el creador de la cultura. Luego las
mismas determinaciones que encontramos en el espiritu
del hombre, podemos encontrarlas de nuevo dentro de las
diversas formas de cultura. De acuerdo con el balance de
aptitudes, podremos encontrar diversas formas o tipos de
vida humana; tipos donde predomina la voluntad artistica,
tipos de vida que se regulan por una aspiracion tedrica, tipos
que aparecen determinados por valores técnicos, religiosos
0 politicos. Es posible entonces, establecer un esquema de
la cultura a base de sectores totalmente diversos: Técnica,



ciencia, arte, literatura, pintura, escultura, derecho, moral
entre otras. Admitiendo la relatividad de las definiciones,
encontramos que este concepto filosofico de cultura concilia
con la definicion que hace la lengua en su sentido lato y
figurado; y se inserta perfectamente en la concepcion del
proposito de lavision y la mision del ateneo “Guillermo Moron”
de Carora, ya que la cultura en un sentido amplio, aparece
como el conjunto de valores materiales y espirituales que
caracterizan una época, dentro de un periodo historicamente
determinado. En la época presente, este periodo historico
se corresponde con o que comunmente conocemos como
civilizacion; pero el concepto de cultura no es antagonico ni
se confunde con el concepto de civilizacion.

Laculturaexiste conelhombre, enformarudimentaria,aveces
insignificante mientras mas nos acercamos a la prehistoria,
pero existe como tal, resultado del hombre actuando sobre
las leyes de la naturaleza. Asi, existe una cultura de la época
de la barbarie, otra de la época del salvajismo, como también
tenemos la época de la cultura de |a civilizacion, distinta en su
forma, en su contenido, en sus adquisiciones, pero siempre
resultado de la obra del hombre en su esfuerzo creador.
Ya deslindados los conceptos, sabemos que la cultura es
un proceso en movimiento que abarca un ambito ilimitado,
la obra del hombre sobre la naturaleza, dominandola en
lento aprendizaje de conquistadores, que se desarrolla en
un marco historico, y que la confusion de sus elementos
materiales y espirituales, sirve al mismo tiempo de motor a
la sociedad en su desarrollo. (6). Cuando la cultura supera
los moldes del periodo en que se desarrolla, respondiendo
a la transformacion de otras condiciones materiales que
dan origen, es necesario a la historia, abrir paso a un
periodo nuevo, donde ha de continuarse este proceso,
indefinidamente.

Ahora voy a establecer, la estrecha relacion que hay entre
los valores materiales y espirituales que forman el concepto
de cultura. En su aspecto mas general, las relaciones
comercialesde los primerostiempos influyeron decisivamente
en la formacion y en el progreso de los pueblos. Fenicios y
cartagineses, llevaron en sus numerosos viajes, junto con
los productos comerciales, costumbres y modalidades
de una cultura mas adelantada, que fueron rapidamente
asimiladas por los pueblos con lo que entraron en contacto.
Por su parte, el desarrollo comercial de los arabes en la edad
media, influye inmediatamente en su organizacion politica y
religiosa, obligandoles a desechar la organizacion de la tribu
y el clan, en busca de un estado mejor constituido. Esta

nueva organizacion, producto de la cultura, sirve al mismo
tiempo para garantizar el creciente volumen de intereses
derivado de los nuevos aprendizajes. Correlativamente
a este proceso, se abandona al panteismo primitivo y se
adopta una nueva forma religiosa, consona con la nueva
organizacion social: El Islamismo. Igualmente, la técnica
influye sobre la ciencia, en sus mas variados aspectos. El
descubrimiento del microscopio por Leeuwenhoeck, abre
campos insospechados a la parasitologia y disciplinas afines,
llegando en interrelacion constante, hasta las conquistas
actuales y los modernos aparatos de precision. La invencion
de la imprenta por Gutenberg, modifica completamente las
condiciones culturales de la época, permitiendo la mayor
difusion de las ideas y abriendo campos de investigacion,
hasta entonces, confinados en el ambito de los monasterios
medioevales. El descubrimiento de la brujula, permitio
modificar completamente las condiciones de la navegacion
de la época, ampliando las rutas maritimas y permitiendo
al propio tiempo, ensanchar el campo de la geografia con
el descubrimiento de regiones y paises, hasta entonces
desconocidos. El descubrimiento del vapor y la aplicacion de
la electricidad a la radio-telefonia, han anulado las distancias,
permitiendo un intercambio cultural insospechado y un
acrecentamiento de los valores tipicamente culturales. (7).

Las ciencias al parecer mas ajenas, no escapan a esta
decisiva influencia del adelanto material sobre los valores
de tipo cultural. En materia de psicologia, por ejemplo, los
aportes de precision creados por el desarrollo de la fisica
que permiten hoy dia introducir la medida micro-métrica
y el calculo infinitesimal, dieron lugar a un nuevo tipo de
psicologia experimental que se aparta en sus concepciones
radicales, de la psicologia clasica. La psicologia experimental
pretende, en nuestro tiempo, llegar a precisar las reacciones
de tipo mental, con la misma exactitud con que se elabora
un electrocardiograma en el laboratorio.

lgualmente, el crecimiento de la industria, las crecientes
necesidades de la fabricacion en serie para la concurrencia
y saturacion de los mercados, el estrechamiento de estos
mercados que da mayor aspereza a la concurrencia, ha dado
lugar a un nuevo tipo de psicologia, conocida con el nombre
de psicotecnia. Semejantes conceptos podrian emitirse
sobre la filosofia, en cuanto se remite al estado del hombre
y la sociedad. Los adelantos materiales crean condiciones
de vida distintos, que originan necesariamente, reacciones
diferentes en el hombre en cuanto a sujeto social.




Paralelamente cambian los métodos filosdficos, en cuanto
tratan de explicar las nuevas modalidades del pensamiento
humano. La razon pre ldgica de los salvajes difiere de la
razon logica de Aristoteles y luego tenemos la razon dialéctica
de Hegel. A cada uno de estos nombres, corresponde un
periodo determinado en la historia: Platon interpreta a la
sociedad esclavista, en tanto que Aristoteles es el tedrico
de la sociedad feudal y Hegel, el mas tipico representante
filosofico de la burguesia comercial e industrial en ascenso.
Ejemplos semejantes, podrian aducirse sin terminar,
probando la influencia irredarguible de las condiciones
materiales sobre los valores catalogados como intelectuales
0 espirituales. Este es, empero, solo un aspecto parcial
del problema. (8). A su vez, los adelantos y progresos en
materia intelectual obran sobre el hombre ombligandolo a
modificar las condiciones materiales, de manera que estas
correspondas a las nuevas modalidades de pensamiento.

Este flujo y reflujo continuo, esta en constante
interdependencia entre ambas categorias de valores, forma
la base del progreso de una sociedad. La cultura por ultimo,
aparece como una unidad indisoluble de elementos, al
parecer, contradictorios (valores materiales y espirituales)
que se penetran reciprocamente para formar la base de la
incontenible dinamica social.

Quise traer a colacion un concepto amplio de lo que es la
cultura, para dejar constancia palpable del trabajo que ha
venido realizando el ateneo “Guillermo Moron” de Carora en
este cuarto de siglo. No se trata de una simple apologia, sino
mas bien de reconocer el esfuerzo, el trabajo, el talento, la
mistica, la perseverancia pero sobre todo la fe que cada uno
sus miembros hemos puesto de forma individual; esta ha
permitido armar un maravilloso equipo de trabajo, que no
tiene vacaciones, tampoco tenemos horario establecido, ni
tiene jefes que den ordenes. Es un equipo, en el que cada
uno conoce plena y conscientemente la responsabilidad en
la cual se encuentra sumergido; y para cumplir con ella,
derrocha talento e inteligencia, pero no para su ego, Sino
para el colectivo al cual pertenece sin ninguna clase de
reservas, como una pieza clave del engranaje.

Finalmente, en nombre del ateneo “Guillermo Moron” de
Carora, en nombre de su presidente el doctor Juandemaro
Querales y de su consejo directivo, al cual me honra
pertenecer, quiero dejar constancia de nuestra mas sincera
palabra de agradecimiento por habernos concedido este
derecho de palabra, en el cual espero no haberme excedido,

para establecer nexos de comunicacion con los diferentes
organismos que hacen vida publica en nuestro municipio
general de division Pedro Leon Torres. Gracias a todas
aquellas personas que hicieron posible este encuentro con
la palabra. (9). Gracias al ciudadano alcalde ingeniero Edgar
Carrasco y a todo su tren ejecutivo; gracias a la honorable
camara municipal en la persona de su presidente doctor
Domingo Monte de Oca y a todos los concejales que la
integran y gracias muy especiales a todos y a cada uno de
los miembros del consejo de la orden Pedro Leon Torres,
por incluir nuestra terna. Dejo a todos en nombre de mis
comparieros y en el mio propio la mas firme promesa de
llevar en el futuro con nuestros pechos henchidos de
dignidad, ese honor que se nos ha concedido y hacer de él
un compromiso permanente por enaltecer nuestra historia
patria, en la cual nosotros tenemos a Pedro Ledn Torres
como uno de los mas grandes y genuinos héroes, que junto
al Libertador Simon Bolivar, dieron valientemente sus vidas
para ofrecernos a los habitantes del futuro una patria libre,
independiente y soberana. Gracias a esa gesta historica, hoy
nosotros, podemos realizar esas labores y suefos que nos
inspiran a vivir, a servir y ser Utiles a la patria de Simon
Bolivar y de Pedro Leon Torres, que no por casualidad, es
también, nuestra patria.

Y ya para concluir, espero que conociendo ahora, un poco de
nuestra vision y de nuestra mision, acepten la mas cordial
invitacion a formar parte de este grupo de personas que
mantenemos nuestro empefio en la esperanza de que un
futuro mejor si es posible, y juntos todos hilvanar los suefos,
para se conviertan en una tangible realidad. Muchas gracias
a todas y a todos.



